每册三角

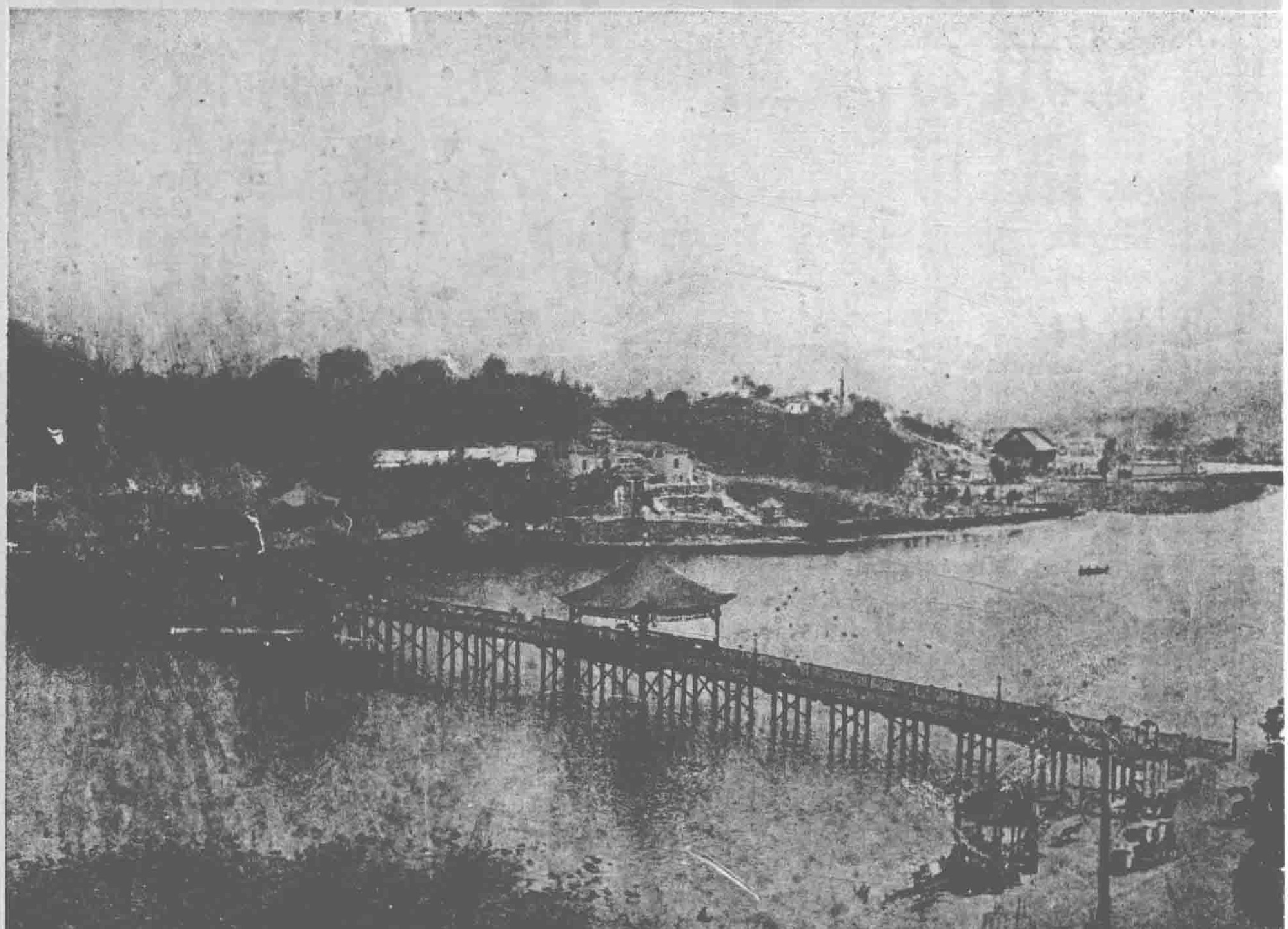
旅行雜誌

第四卷
第四號

湖光山色

West Lake
Hangchow

馳譽世界之西湖博覽會其留一二紀念物於湖上者大禮堂外廠為博覽會橋橋之建築絕美憑欄眺望山色湖光都來襟袖當盛會期間逐日有優美音樂自橋上節亭中之播音器輸送會場各處莫不聞之歐陽修詞云芳草裳堤隱隱望隨處處隨此情此景彷彿似之下圖為中華照相舘所攝讀者當共析賞也



西湖

宋歐陽修

輕舟短棹
西湖好綠
水逶迤芳
草長堤隱
隱笙歌處
々隨　無
風水面琉
璃滑不覺
船移微動
漣漪驚起
沙禽掠岸
飛
羣芳過後
西湖好狼
籍殘紅飛
絮濛濛垂
柳闌干盡
日風　笙
歌散盡遊
人去始覺
春空垂下
簾櫳雙燕
歸來細雨
中

采桑子

China Traveler

Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

April 1930 30 cts. a copy

中國旅行社

旅行雜誌

徵求新定戶特贈旅行用品

良機不再失之可惜

中國旅行社爲旅行雜誌徵求新定戶贈品宣言

敬啟者本社自民國十二年開辦以來服務於社會者日求捷便十六年夏編行旅行雜誌藉供社會之參攷故對於國內外交通狀況商業情形與夫鄉風民俗悉加調查而載錄之發行迄今已及四載以紙張印刷文字圖畫幷皆精美謬承各界期許更不惜犧牲精神財力求於出版事業上放一異彩爰自五月一日起爲徵求新定戶徵備贈品數事抽籤贈送以增進讀者之雅興尚希各界本提倡之精神予以充量之贊助也

旅行雜誌徵求新定戶抽籤贈品辦法

一 凡向本社或各地分社定閱旅行雜誌全年一份者附送贈品券一張均有得贈品之希望（圖書館及已得優待者不在此例）

一 此辦法限自十九年五月一日起至六月三十日止本外埠同時截止過期不贈已定各戶在期內續定下卷亦得附贈

一 各項贈品自即日起陳列本社以供衆覽

一 已得之贈品不得掉換現金及他類贈品至如須運寄外埠者其運費關稅均歸定戶自理

一 十九年七月二十日（星期日）下午二時在上海四川路一一四號中國旅行社當衆抽籤未贈號籤槪不放入以昭信實

一 抽籤時凡本埠定戶得憑定單入場參觀

一 中籤號碼除在申新兩報登露外幷印號單分寄各戶

一 得贈定戶領取贈品自開籤日起在三個月內向上海四川路一百十四號本社領取逾三個月不取者作爲無效

一 領取贈品本埠須持原定單及贈券否則無效外埠祇須將掉換券掛號寄下

贈品名稱價値列后

第一	一戶	贈値洋八十元之旅行照像器一具
第二	一戶	贈値洋四十元之旅行望遠鏡一具
第三	一戶	贈値洋三十元之旅行留聲機一具
第四	三戶	每戶贈値洋十五元之旅行皮箱一具
第五	四戶	每戶贈値洋十三元七角半火車錶一具
第六	五戶	每戶贈値洋六元之旅行手提皮箱一具
第七	十戶	每戶贈値洋四元之旅行鈔票皮夾一具
第八	十五戶	每戶贈値洋二元之旅行保安剃刀一具
第九	三十戶	每戶贈値洋一元半之旅行手備電筒一具
末尾		每戶贈旅行雜誌代價券壹元

㊀附註 各贈品所列價値皆係實購之數目

總發行所 上海四川路一一四號 中國旅行社

分發行所 杭州 漢口 北平 蚌埠 南京 香港 濟南 青島 天津 鎮江 徐州 奉天 蘇州 南通 長沙 九江 無錫 常州 沙市 蕪湖 中國旅行社

分售處 上海銀行

本誌已出至第四卷第三期第一二期存書無多補請從速

▲定價▼ 每冊洋三角 全年十二冊洋三元

▲寄費▼ 國內每冊二分國外每冊八分

▲注意▼ 徵求期內定書時隨贈品券一張請向塡發定單人索取過期恕不通融

日本郵船公司

敬啓者本公司開辦以來四十餘年現有輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸航行世界利便交通航程迅速船費便宜飲食精美招待慇懃尤爲本公司之特色奉贈中文詳述赴日旅行指南函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



海軍上將杜錫珪秘書長董顯光秘書高近宸海軍中校黃顯其少校程嵋賢在郵船公司淺間丸演藝台前攝影

本公司輪船由中國開往各地

主要航路

- 中國至日本 經長崎至神戶 聯絡特別快船（上海開）每四天一次
- 中國至金山 經日本各口岸及檀香山（香港上海開）每二星期一次
- 中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利（香港開）每月一次
- 中國至舍路 經日本各口岸及温哥華（香港上海開）每二星期一次
- 中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦（上海開）每二星期一次
- 中國至澳洲 經菲列賓木曜島至雪梨（上海開）每月一次
- 香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期內三次以上

頭等特價

上海丸 長崎丸：上海至長崎 神戶 日金四十五 七十八圓（來回九折）

三島丸 橫濱丸 靜岡丸 伊豫丸：香港至舍路二百六十美金 上海至舍路二百四十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧爲盼

旅行雜誌 第四卷 不可不讀

敬啓者本社創刊旅行雜誌迄今已有四載之歷史首二年則爲季刊謬承讀者贊許嗣於去年起改爲月刊茲者第四卷正值開始之時將格外振作努力革新務使讀者十分滿意茲將本誌革新計畫詳述如下尚希讀者諸公不惜齒芬廣爲紹介庶幾本誌銷路日益廣遠而旅行事業得以發揚光大區區之意幸垂詧焉

封面美麗 本誌之封面除採用各地富有美術價值之風景外並擬選載各地閨閣名媛及與文字有關係之照片

特約撰述 國內如褚民誼蔣竹莊曹亞伯趙叔雍程小青周瘦鵑國外如日黃天鵬英邱祖銘美張少微法阮毅成

圖畫雋永 小說中插以精美圖畫頗足以增加讀者興趣本誌已聘定畫師黃文農君常川担任插畫必可使讀者滿意

優待定戶 凡國內外各圖書館訂閱本誌全年者概予以七折優待計洋二元三角四分郵費在內以直接向總社訂購爲限

文字新穎 本誌以前各卷所載文字素得好評今更特別注重生動寫實作品文言白話雜載藉以增讀者興趣

邊疆紀載 本誌此後將極力注意選載關於邊疆紀載如蒙古西藏新疆等處風俗人情交通希望讀者惠稿不吝重酬

印刷精良 本誌近已與印刷公司訂約對於排印各點特別注意改良此外如墨色紙張亦將有極大貢献

招登廣告 本誌銷行既廣讀者各界都有無論農工商學黨政軍等無不人手一編故登本誌廣告收效甚宏非他種刊物可比

定價 全年十二冊洋三元郵費在外（請參閱本誌底頁定價表）

第三卷彙刊布面精裝二鉅冊售洋五元寄費四角欲購者從速

上海四川路一百十四號

中國旅行社總社啓



中國旅行社經理

美國密而瓦基鐵路公司

Going beyond the expected railroad services, The Milwaukee Road virtually "goes out to meet" visitors from the Orient. Its representative meets incoming ships and offers his help for the safe and advantageous transportation of those going East across the United States.

Such visitors come to know the New Olympian as the finest, smoothest, cleanest, train in the West. With its new running time of

$61\frac{1}{4}$ HOURS SEATTLE TO CHICAGO

shorter than formerly by $6\frac{3}{4}$ hours, the traveler finds his comfort complete as he rides on Roller Bearings, sleeps on Coil Spring Mattresses, listens to Radio programs—all in sootless, cinderless cars on 656 miles of electrified roadway. This is travel comfort at its highest point.

For further information and tickets address
CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO
MILWAUKEE
ST. PAUL
AND PACIFIC

The NEW OLYMPIAN

五—三一三

"North Coast Limited"

All Pullman Train—No Extra Fare

美國北太平洋鐵路

中國旅行社經理



Visit Yellowstone Park on your way

Faster!

Save a business day by traveling on the fastest transcontinental train time in Northwest history. Seattle to Chicago in 61¼ hours on new schedule of de luxe "North Coast Limited".

Lv. Seattle 6:15 p. m.
Ar. Chicago 9:30 a. m.
(The Third Day)

Extra comforts—newest type equipment—luxurious observation-club car with card rooms, library buffet, ladies' lounge, barber-valet, maid services, and baths. Splendid dining cars, serving "Famously Good" meals.

Three Transcontinental Trains Daily

For full information on fares, schedules and reservations call on the China Travel Service, American Express, Thos. Cook & Son, or any Trans-Pacific steamship company.

Northern Pacific representatives meet all steamships at Victoria, Vancouver and Seattle.)

R. J. TOZER	OSWALD CRAWFORD	E. E. BLACKWOOD
200 Smith Tower	501 Granville Street	912 Government St.
Seattle	Vancouver, B. C.	Victoria, B. C.

Northern Pacific Ry

28 Ranges of Mountains—1406 Miles of Scenic Rivers

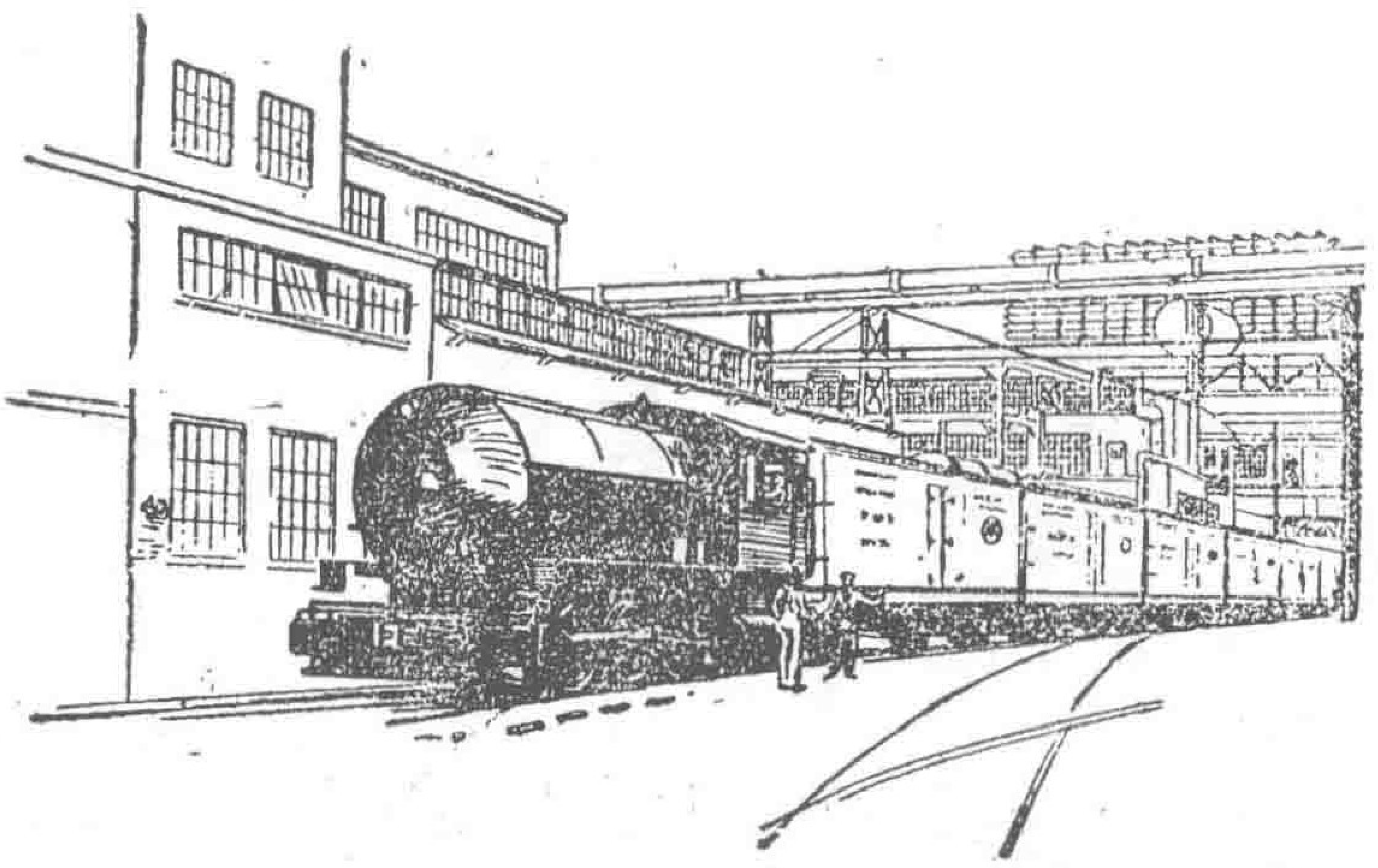
(464)

柯達

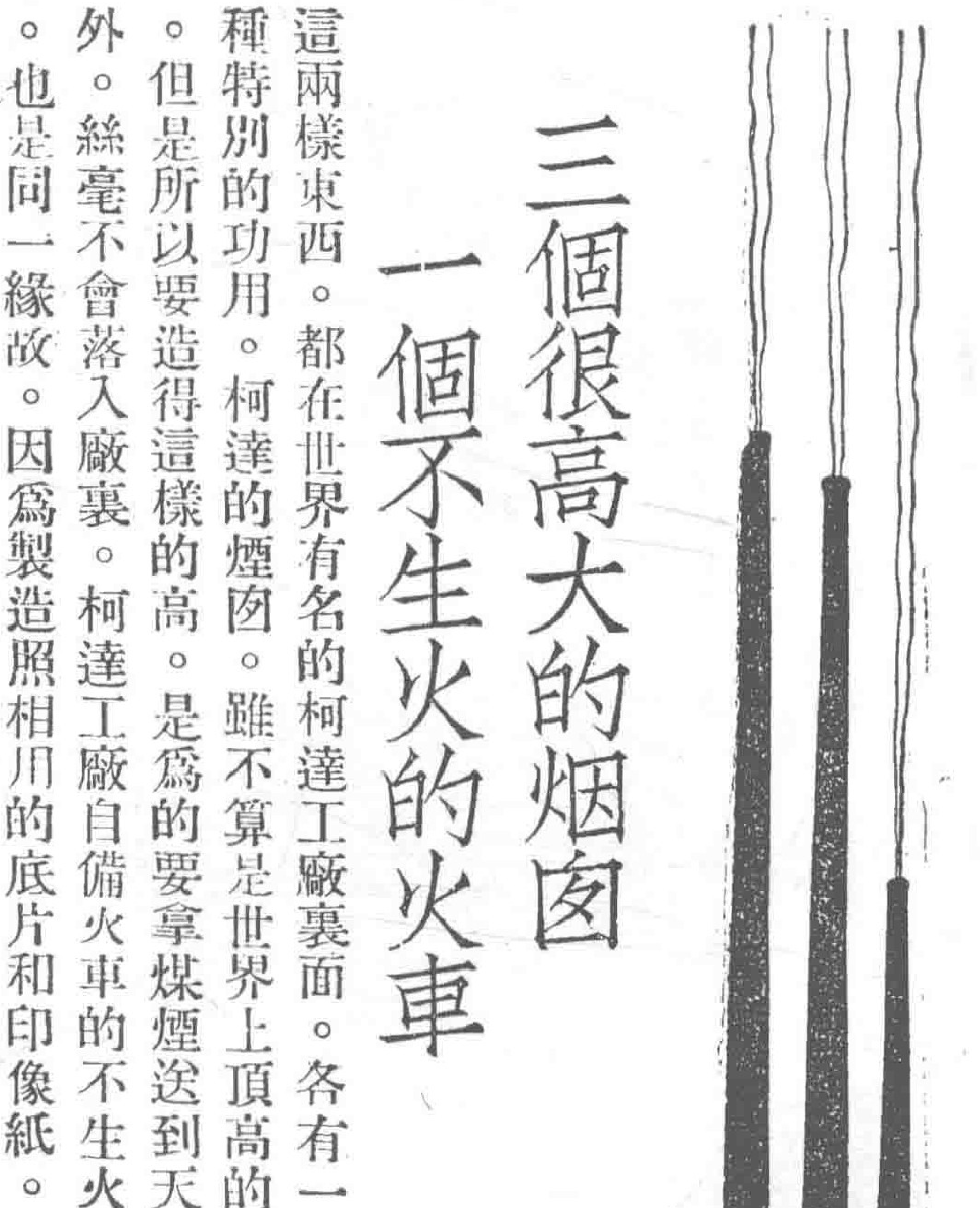
商標

KODAK

REGISTERED TRADE MARK



三個很高大的烟囱
一個不生火的火車



這兩樣東西。都在世界有名的柯達工廠裏面。各有一種特別的功用。柯達的煙囱。雖不算是世界上頂高的。但是所以要造得這樣的高。是爲的要拿煤煙送到天外。絲毫不會落入廠裏。柯達工廠自備火車的不生火。也是同一緣故。因爲製造照相用的底片和印像紙。最忌煤煙與灰塵。一切非要十分清潔不可。祇要一點細塵落在柯達的底片上。將來晒出照片。一定顯出。那張照片就不能純潔無疵了。所以單就這兩樣東西來說。一則可見柯達工廠範圍的廣大。二則可知柯達的出品精密。三則可以深信柯達照相材料的十分可靠。柯達出品的天下有名。和世人的信仰。都是很有來歷的。因此要拍好的照片。非用柯達的鏡箱和軟片不可。

美商 **柯達公司**

上海圓明園路廿四號 (五)

分行 天津中道一百十一號 香港德輔道中六十七號


絞盤牌
即白錫包
MAGNUMS
MEDIUM STRENGTH
CAPSTAN
Navy Cut Cigarettes
W.D. & H.O. Wills
Bristol & London
20 CIGARETTES 20
MEDIUM STRENGTH
CAPSTAN
Navy Cut Cigarettes
W.D. & H.O. WILLS
Bristol & London
其味絕倫
其香鮮匹
MB-339

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

IN AMERICA

Serving more of the scenic West than any other railroad



Like a fancied realm from fairyland. Beautiful new Grand Canyon Lodge. Pullmans to Cedar City, the gateway, in season.



See also Colorado, Salt Lake City, Ogden, for one rail fare via West Yellowstone.



Like a trip to another world—an unbelievable spectacle. Pullmans to Cedar City in season.



Where the West is Nearest. Three fine trains in season, including the de luxe Columbine

ACROSS THE U.S.A. by UNION PACIFIC

友寗太平洋鐵路

Splendidly appointed fast trains offering a most complete service to Chicago, St. Louis, Omaha, Kansas City, Denver and Salt Lake City. All classes of accommodations from luxurious extra-fare all-Pullman trains to those with tourist sleepers and chair cars. Convenient connections at Chicago and St. Louis for the East.

From Five Ports

From San Francisco
Four trains daily, led by the extra-fare Overland Limited.

From Los Angeles
The luxurious Los Angeles Limited and two other no-extra-fare trains.

From Portland, Seattle, Tacoma
Portland Limited and Continental Limited. No extra fare.

For further information, address

China Travel Service
Shanghai
China

or

H. A. Buck, General Agent
Union Pacific System
San Francisco, Calif., U. S. A.

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Seattle, Los Angeles or Portland: UPARAILCO

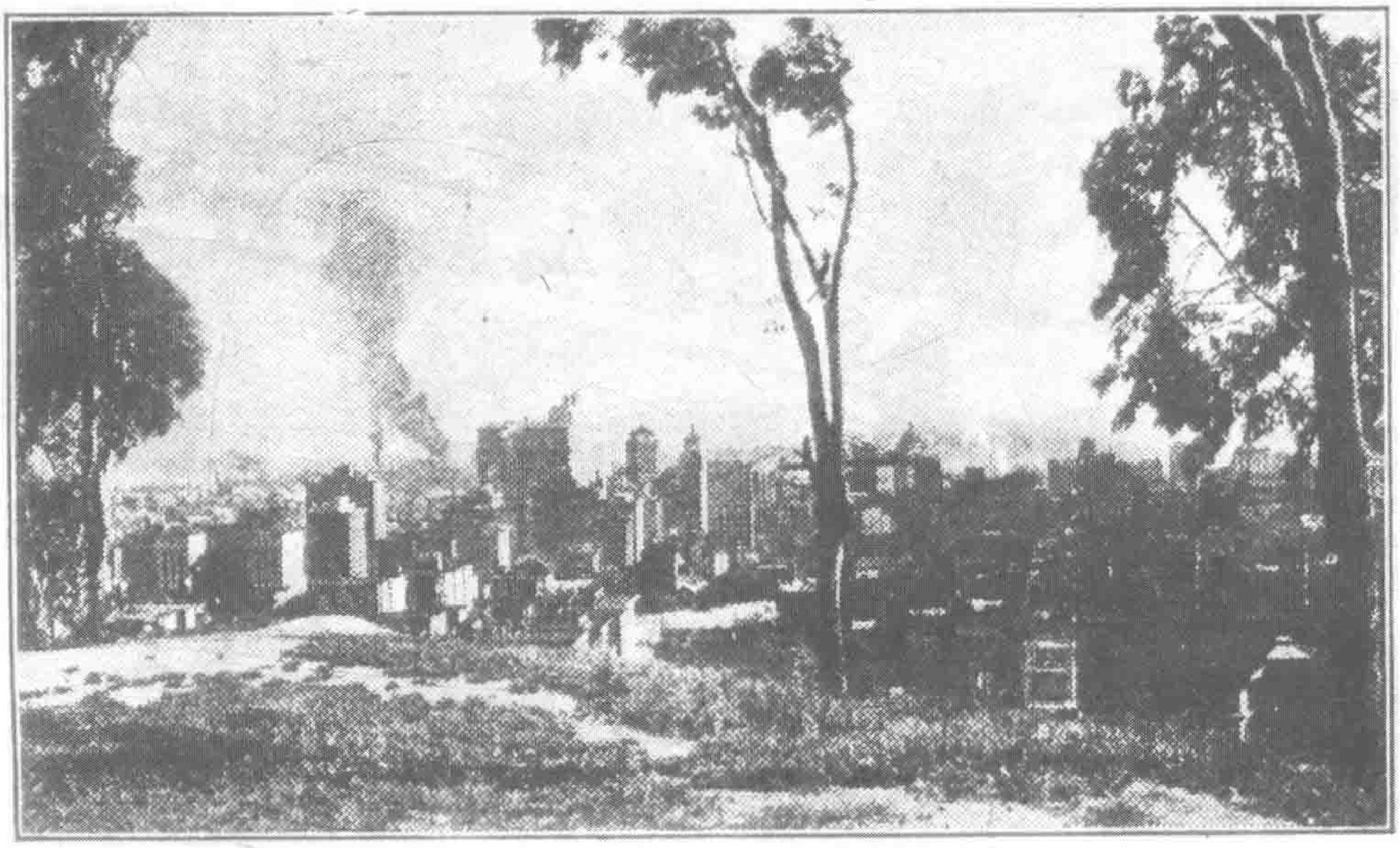
中國旅行社經理

UNION PACIFIC

THE OVERLAND ROUTE

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝與趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小册子等可逕函下列地址索取幷不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA
U. S. A.

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

本期目次

菲律賓遊覽記……吳承洛
南歸足跡……吳紹璘
日內瓦採風記……秦理齋
霍萊塢之遊……孟壽椿
房州小駐記……黃天鵬
旅居國外之感想……邱祖銘
榆關記遊……孫秀雯
一個旅行的片段過程……警寰
外交部訂定頒發出國護照暫行辦法……記者
梅蘭芳遊美概況……沛甘
可歌可泣……周瘦鵑
革命外史……李涵秋遺著　潄六山房評註
濟南中國旅行社……記者
試組超山探梅團記……記者

編者絮語

吳承洛先生。七歲參加菲律賓嘉年華會。遊覽觀察。所得獨多。既歸著書數卷。而以菲律賓遊覽記一文歸之本社。文中附以精美畫圖。於彼邦交通名勝風俗人情紀述甚詳。後之遊者。一讀此文。不啻獲一嚮導矣。

吾國交通梗阻。萬水千山。無由得達。欲赴邊陲。往往取道異國。言之滋可痛心。讀者試讀本卷吳紹璘君之南歸足跡一文。行役之苦。躍然紙上。內爭不息。建設無從。交通事業之進展。不知待於何日也。

故小說家李涵秋氏之遺著革命外史。已於本期刊登。經潄六山房主人加以評註。相得益彰。自後按期揭載。當可於年終登完。讀者獲此佳作。必感無窮快慰也。

本誌第一卷彙刊發售。久已告罄。茲有陳子任來函徵求。為有願割愛者。請函上海新聞路廿八號陳君接洽。



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤烟污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

京滬鐵路管理局
車務處廣告

啓者本路行車每日往來首都上海之間經過各大站如崑山蘇州無錫常州鎭江等站皆爲中國名勝之區風景幽秀爲全國冠如乘車出行作短期之郊遊於身體上精神上獲益匪鮮團體旅行本路訂有定章核減票價惟須先期函知車務總管核准欲知詳細請向上海北站問訊處接洽電話四三一九九

車務總管奉命啓

京滬鐵路行車時刻表

上行車

上海北站開

時刻	車別
上午五·四〇	滬安車
上午六·〇〇	二三等滬常快車
上午七·〇五	快車
上午七·三〇	二三等滬錫車
上午九·〇五	特別快車
上午九·三〇	三四等慢車
上午十一·一〇	滬崑車
下午十二·三〇	快車
下午二·四五	杭寧聯快車
下午三·二〇	滬常車
下午四·三〇	滬錫車
下午五·五〇	滬常快車
下午十一·〇〇	夜特別快車

南翔開

時刻	車別
上午六·〇九	滬安車
上午六·三一	二三四等滬常快車
上午七·三四	快車
上午八·〇六	二三等滬錫車
上午十·一〇	三四等慢車
上午十一·五一	滬崑車
下午一·〇〇	快車
下午三·五六	滬常車
下午五·一一	滬錫車
下午六·二四	滬常快車
下午十一·三四	夜特別快車

安亭開

時刻	車別
上午六·三五	滬安車
上午六·五六	二三等滬常快車
上午七·五五	快車
上午八·三四	二三等滬錫車
上午十·四二	三四等慢車
下午十二·一八	滬崑車
下午一·三〇	快車
下午四·二七	滬常車
下午五·四二	滬錫車
下午六·五六	滬常快車

崑山開

時刻	車別
上午七·二八	二三等滬常快車
上午八·二七	快車
上午九·一二	二三等滬錫車
上午十·二〇	特別快車
上午十一·二六	三四等慢車
下午十二·五〇	滬崑車
下午二·〇三	快車
下午四·〇四	杭寧聯快車
下午五·〇六	滬常車
下午六·二二	滬錫車
下午七·四一	滬常快車

蘇州開

時刻	車別
上午八·三〇	二三等滬常快車
上午九·二三	快車
上午十·三〇	二三等滬錫車
上午十一·一五	特別快車
下午十二·四八	三四等慢車
下午三·〇五	快車
下午四·五九	杭寧聯快車
下午六·三五	滬常車
下午七·二八	滬錫車
下午八·四二	滬常快車
上午一·二四	夜特別快車

無錫開

時刻	車別
上午九·五〇	二三等滬常快車
上午六·〇〇	錫寧車
上午十·三〇	快車
上午十一·三五	二三等滬錫車
下午十二·一七	特別快車
下午二·二六	三四等慢車
下午四·〇七	快車
下午六·〇五	杭寧聯快車
下午七·五四	滬常車
下午八·三〇	滬錫車
下午九·五四	滬常快車
上午二·三三	夜特別快車

常州開

時刻	車別
上午十·五五	二三四等滬常快車
上午七·一六	錫寧車
上午十一·三九	快車
下午一·一八	特別快車
下午三·五五	三四等慢車
下午五·一五	快車
下午七·一三	杭寧聯快車
下午九·〇〇	滬常車
下午十·五五	滬常快車
上午三·三七	夜特別快車

丹陽開

時刻	車別
上午八·二五	錫寧車
下午十二·四五	快車
下午二·一四	特別快車
下午五·一六	三四等慢車
下午六·二四	快車
下午八·一〇	杭寧聯快車
上午四·三五	夜特別快車

鎭江開

時刻	車別
上午九·三七	錫寧車
下午一·四二	快車
下午三·〇〇	特別快車
下午六·二三	三四等慢車
下午七·三一	快車
下午八·五七	杭寧聯快車
上午五·二四	夜特別快車

南京到

時刻	車別
上午十一·一〇	錫寧車
下午三·三〇	快車
下午四·二五	特別快車
下午八·三〇	三四等慢車
下午九·一〇	快車
下午十·一五	杭寧聯快車
上午七·〇〇	夜特別快車

南京江邊到

時刻	車別
下午四·二四	特別快車（接平津浦聯車）

下行車

南京江邊開

時刻	車別
下午十二·三〇	特別快車（接平津浦通車）

南京開

時刻	車別
上午七·四〇	快車
上午九·三〇	寧杭聯快車
上午九·五〇	三四等慢車
下午十二·五〇	快車
下午四·三五	特別快車
下午五·〇五	寧錫車
下午十一·〇〇	夜特別快車

鎭江開

時刻	車別
上午九·四四	快車
上午十一·一二	寧杭聯快車
下午十二·一五	三四等慢車
下午三·〇一	快車
下午六·一八	特別快特
下午七·二三	寧錫車
上午〇·四九	夜特別快車

丹陽開

時刻	車別
上午十·三〇	快車
上午十一·五三	寧杭聯快車
下午一·一八	三四等慢車
下午三·五二	快車
下午六·五九	特別快車
下午八·四〇	寧錫車
上午一·三四	夜特別快車

常州開

時刻	車別
上午六·〇五	常滬車
上午九·一五	常滬快車
上午十一·四五	快車
下午一·〇八	寧杭聯快車
下午一·五五	二三等常滬快車
下午二·四四	三四等慢車
下午五·〇五	快車
下午八·一〇	特別快車
下午九·五九	寧錫車
上午二·四一	夜特別快車

無錫開

時刻	車別
上午六·〇五	錫滬車
上午七·二一	常滬車
上午十·三四	常滬快車
下午十二·五八	快車
下午二·一三	寧杭聯快車
下午二·二〇	二三等錫滬車
下午三·二一	二三等常滬快車
下午四·一〇	三四等慢車
下午六·一五	快車
下午九·一〇	特別快車
下午十一·一〇	寧錫車
上午三·四八	夜特別快車

蘇州開

時刻	車別
上午七·二〇	錫滬車
上午八·三八	常滬車
下午十二·〇一	常滬快車
下午二·〇三	快車
下午三·一二	寧杭聯快車
下午三·四八	二三等錫滬車
下午四·五一	二三等常滬快車
下午五·四三	三四等慢車
下午七·二〇	快車
下午十·〇八	特別快車
上午四·五五	夜特別快車

崑山開

時刻	車別
上午八·二九	錫滬車
上午九·四六	常滬車
下午十二·五九	常滬快車
下午一·二五	崑滬車
下午二·五七	快車
下午四·〇一	寧杭聯快車
下午五·〇四	二三等錫滬車
下午五·四四	二三等常滬快特
下午七·〇〇	三四等慢車
下午八·一三	快車
下午十·五二	特別快車

安亭開

時刻	車別
上午七·三〇	安滬車
上午九·〇八	錫滬車
上午十·四五	常滬車
下午一·三二	常滬快車
下午二·〇七	崑滬車
下午三·三五	快車
下午五·四五	二三等錫滬車
下午六·一九	二三等常滬快車
下午七·四三	三四等慢車

南翔開

時刻	車別
上午八·〇八	安滬車
上午九·三六	錫滬車
上午十一·一八	常滬車
下午一·五八	常滬快車
下午二·三六	崑滬車
下午三·五八	快車
下午六·二二	二三等錫滬車
下午六·五三	二三等常滬快車
下午八·一三	三四等慢車
下午九·〇〇	快車
上午六·三三	夜特別快車

上海北站到

時刻	車別
上午八·三五	安滬車
上午十·〇五	錫滬車
上午十一·四五	常滬車
下午二·二五	常滬快車
下午三·一五	崑滬車
下午四·二五	快車
下午五·〇五	寧杭聯快車
下午六·五〇	二三等錫滬車
下午七·二〇	二三四等常滬快車
下午八·四五	三四等慢車
下午九·二五	快車
下午十一·五五	特別快車
上午七·〇〇	夜特別快車


先施公司
推銷中華土產
統辦環球貨品
學校用品
運動器具
應有盡有
攝影機器
日用物品
盡善盡美
函購各件
手續敏捷
如蒙賜顧
竭誠歡迎

菲律賓遊覽記

吳承洛

第一章 旅客須知

第一節 護照

當汽船之抵菲律賓埠也。海關移民局卽派稽查員到碼頭查驗各旅客護照、旅客須將預備送繳之護照。交付稽查員。當換予收據一紙。以爲上岸之證明書。但旅客如不在菲作久住者。可於送驗護照之時。預先向稽查員聲明在二小時後。可向稽查處領回。初到菲島之外國旅客。例須納入境稅若干。(二十菲元)但如在六十日內離開該島者。可向郵船公司領回。

中國人無論赴菲旅行。或有事務。最好先打電報至馬尼拉中華總領事館預先知照。則于輪抵埠時。領事館派人照料一切手續。均可便宜。庶不爲關員所留難。由滬至菲。每星期或每兩星期有美商總統輪船行駛。計自上海至香港三日。自香港至馬尼拉三日。

第二節 檢驗行李

旅客登陸之前。須將行李單送交海關稽查員查驗。海關辦公時間。通常每日上午七時三十分至十二時三十分。下午停止辦公。(嘉年華會時期。辦公只自八時至一時止。)私人隨身行李概行免稅。其他物件。如須納稅者。可留置於海關儲藏處。待離埠時取還。惟須繳納保管費若干。旅客年不滿十八歲者。不准帶紙烟。十八歲以上者。每人得携雪茄烟五十支。或紙烟三百支。官吏攜有隨身武器者。須預先通知海關。上岸時交海關保管。離埠時領回。

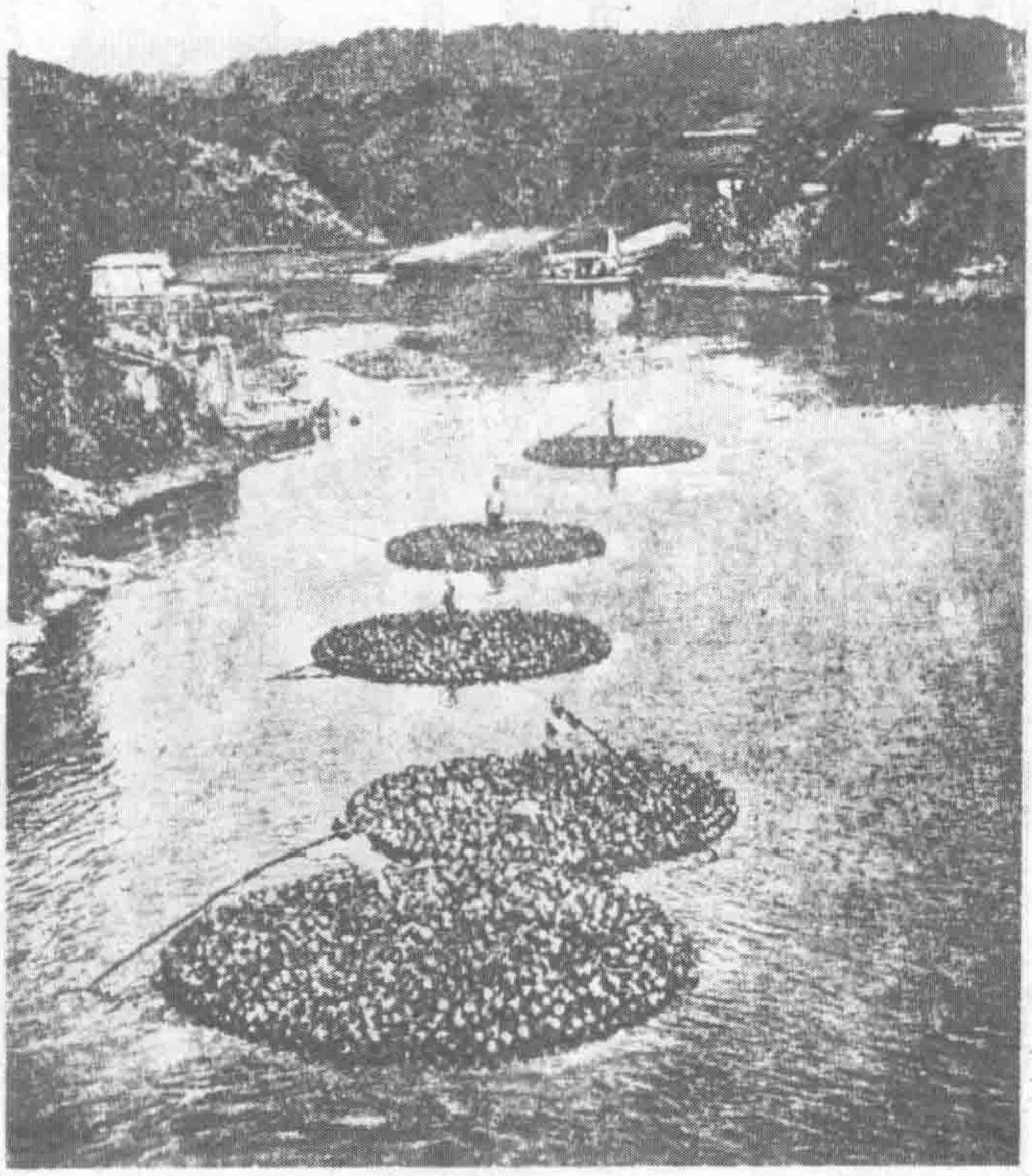
第三節 旅館

凡旅客欲悉菲島之旅館情形者。可向輪船中之領導員詢問一切。該員係菲政府工商部所派定。專爲旅客便利以設。華人旅行。可向馬尼拉中華青年會設法介紹相當住所。玆擧菲島著名之大旅館如下。



本文著者

(1)Manila Hotel, Luneta. (2)Luneta Hotal, Luneta. (3) Saint Anthony, Corner Herran and Dokota. (4) Delmonico Hotel, 278 General Luna, Walled City. (5) Oriente Hotel, 121 Real Walled City. (6)Hotel de France, Plaza Goiti. (7) Hotel Miqnon, Escota. (8) La Palma de Mallorca, Corner Real and



菲律賓之椰果筏

Solana, Walled City.

第四節　幣制

外國幣制不能通行於菲島境內。但大旅館或大商店爲週全旅客方便起見。有時酌量收納。故旅客之携有外國幣者。須至銀行兌換菲幣。方可通用。銀行辦公時間。定於每日十時至十二時。下午二時至三時。

附菲幣與美金兌換表

菲銀	美金
一比索(Peso)	五角
五十仙得禾(Centaros)	二角五分
二十仙得禾	一角
十仙得禾	五分
五仙得禾(鎳幣)	二分五厘
一仙得禾(銅幣)	五厘

(按十八年二月初市價中國國幣一元合菲幣九十一仙得禾即九角一仙)

第五節　交通

外埠人士初次作菲島遊歷。人地生疏。言語阻閡。往往登陸時欲往各地。甚感困難。故爲便利及穩當起見。在未登岸之前。最好向輪船指導員處詳詢登岸後情形。如欲到某處某旅館。以何處乘何車爲宜等等。指導員受政府專派。其職責專於指導旅客。當有詳明之指示也。市中交通。大概不外三種。曰汽車。曰馬車。曰電車。茲將其價目分述如下。

汽車

七人共乘一輛。每小時菲銀五元。　每十五分鐘　三元。

五人共乘一輛。每小時　　三元。　每十五分鐘　二元。

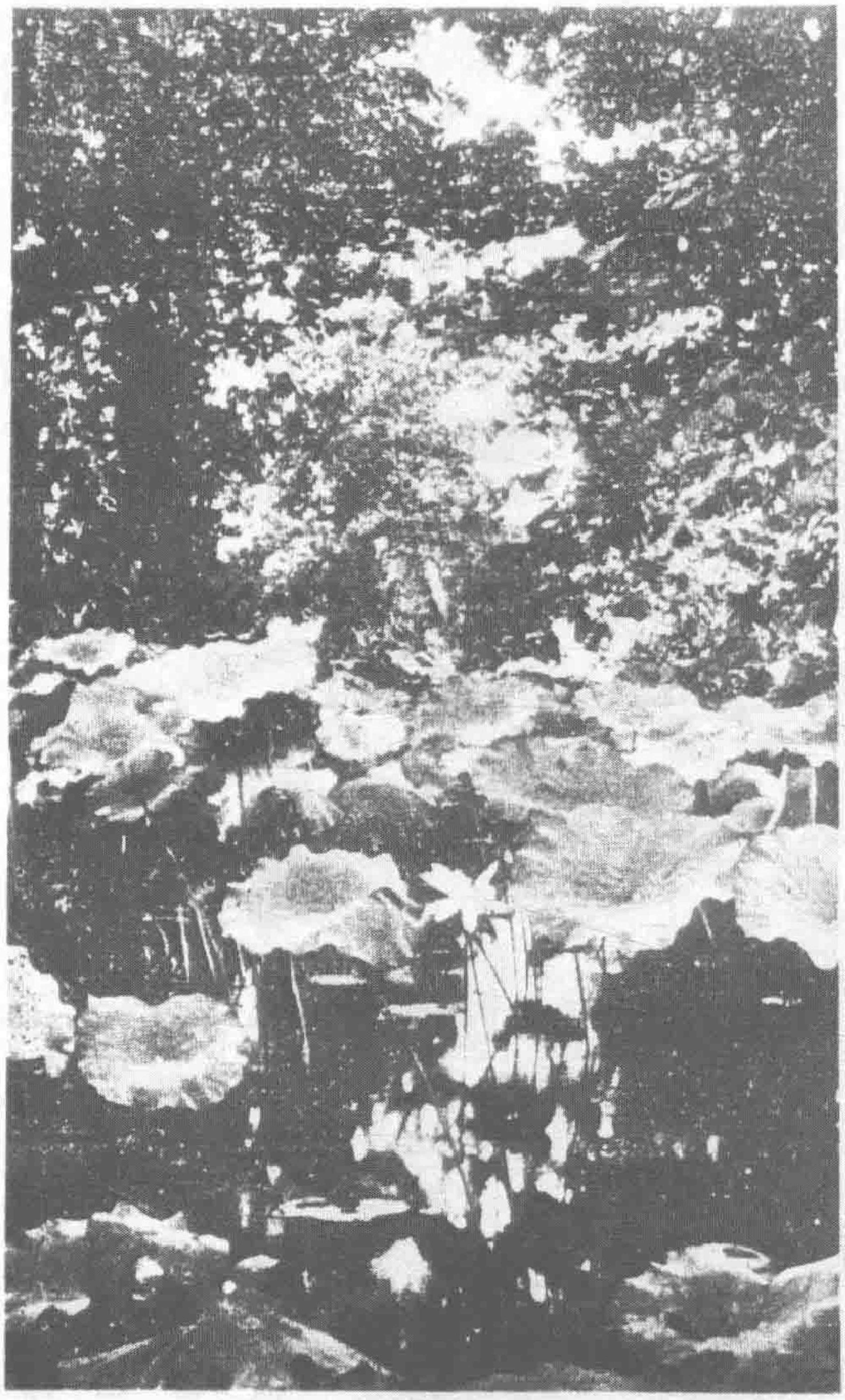
二輪馬車

直接向車行雇用。每點鐘一元二角。

街上便雇。每點鐘七角。繼續雇用。每點鐘六角。

電車

隨處可達。每達一目的地。頭等十二仙。二等十仙。



菲律濱之美景

第六節　領導員

凡赴菲島者。不論遊覽風景。購辦貨物。接洽商業。或有其他事務。如有不諳情形者。可逕向海關詢問處。工商部訪問局。或馬尼位大旅社。託其代為介紹領導人一員。詢商各事。當可解決一切疑問。蓋菲政府現有一旅客領導團之設。專為領導旅客行事者。領導員盡操英語。能幹可靠。旅客得之。極覺方便。

第七節　郵電

寄信概用菲律濱郵票。蓋菲律濱郵印。郵政局分立各地及各大旅館門首。甚為便利。通常函件寄費。在本島每件二分。明信片同。寄往美國。每件四分。明信片二分。外國一角六分。明信片十分。電報由各郵局收發。納費之多少。以字之多少及住址之遠近為定。無線電報局設於 El Hogar Filipino Building, Juan Luna Street 價格如下。

寄發地點　　每字須菲銀

三藩市(San Francisco)美　一元六角
羅斯安吉路斯(Los Angeles)　一元六角八分
芝加哥　一元七角八分
紐約　一元八角四分
香港　三角
上海　五角
星加坡(Singarp-cre)　八角
錫蘭(Ceylan)　一元零六分
印度　一元零六分
日本　九角四分
澳洲　一元二角五分
倫敦　一元五角

第八節　商業詢問處

如有往菲島接洽商業者。可至該島中華總商會及菲島工商部商業詢問處。詢問一切。舉凡關於工商上之各種情形。各種統計。各樣簿冊。及其他商業上之種種活動。莫不應有盡有。該詢問處地址設在 53 Plaza Mckiwley.

第九節　各國商會(設在馬尼拉者)

菲律濱總商會 12 Escolta. 美國商會2 T. Pinpin 中華商會175 Juan Luna. 西班牙商會 Taft Avenue 法國商會 445 A. Mabini 英國馬尼拉俱樂部 238 San Marcellino.

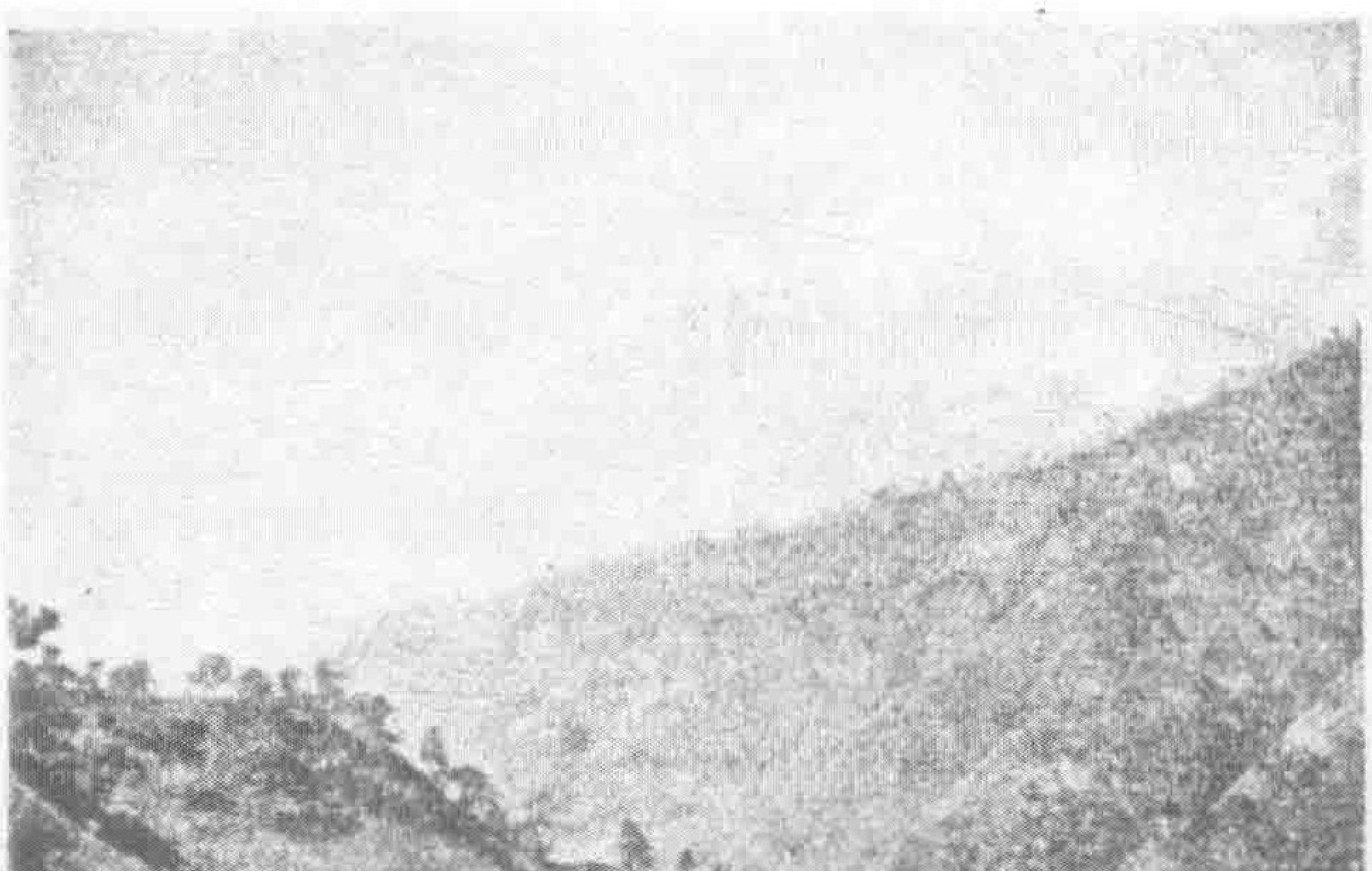


菲律濱之椰樹林

第十節　各國領事館

阿根廷共和國 103 Juan Luna Phone No. 1206
比利時 205 El Hogar Filipino Building Phone 1090
巴西 205 El Hogar Filipino Building Phone 587

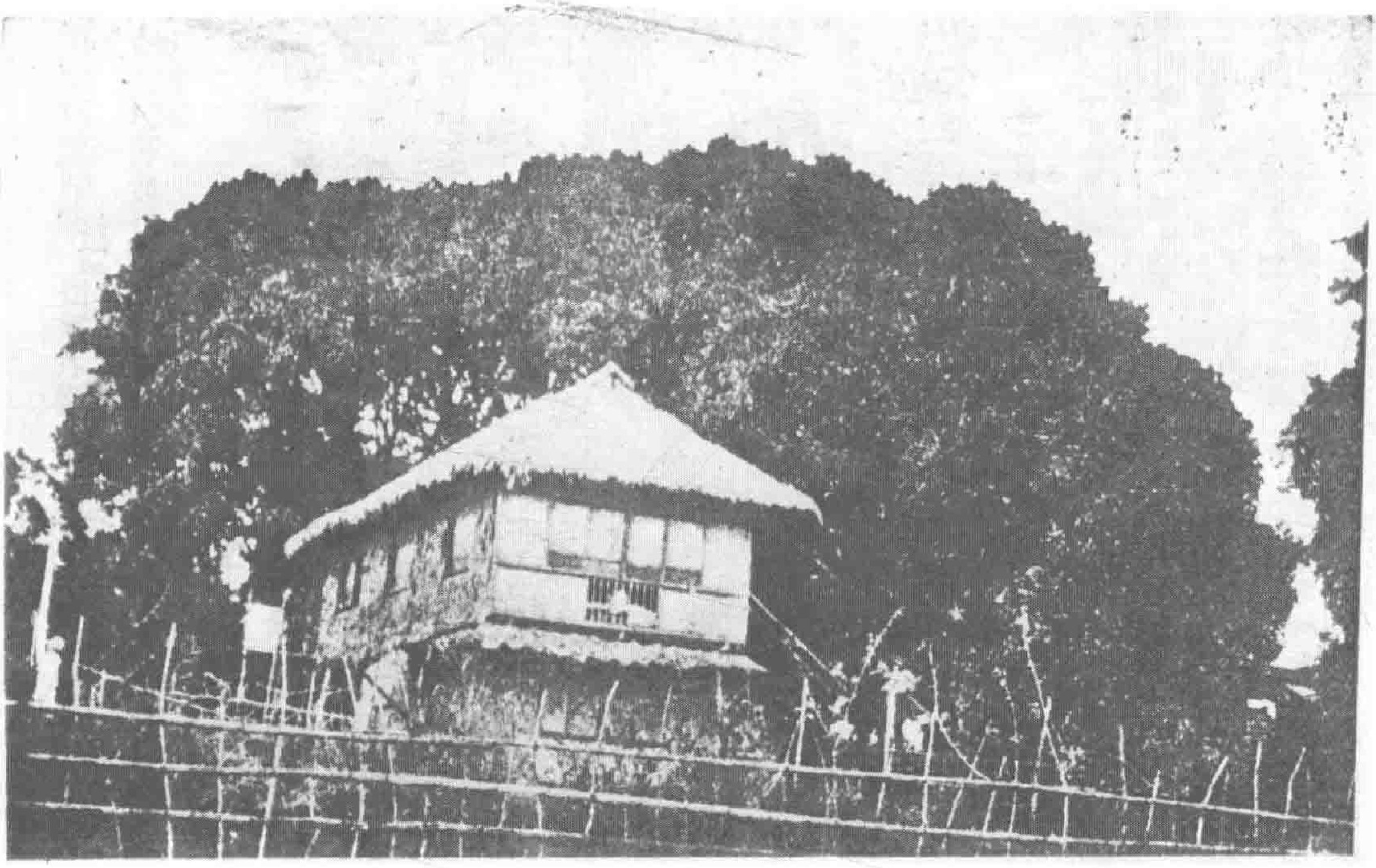
智利	212 M. de Comillas Phone	1711	挪威	Uy Chaco Building Phone	7142
中華民國	Juan Luna Phone	623	祕魯	Hotel de France Phone	2015
丹麥	509 San Fernando Phone	9523	葡萄牙	12 Escolta Phone	571
法國及俄國	443 A. Mabini Phone	940	西班牙	Casa de Espana, Taft Avenue Phone	3365
英國	231 General Solano Phone	323	瑞典	Lack and Davis Building Phone	138
意大利	256 David Phone	1447	瑞士及德國	936 Raon Phone	433
日本	Roxas Building Phone	257			
里比利亞	Santa Mesa Phone 7034	792			
墨西哥	421 Muelle de la Industria Phone	578			
荷蘭	979 Muelle de la Industria Phone	622			
尼加拉瓜	7 Magallanes Phone	3642			



碧瑤之山景

第十一節　各種俱樂部

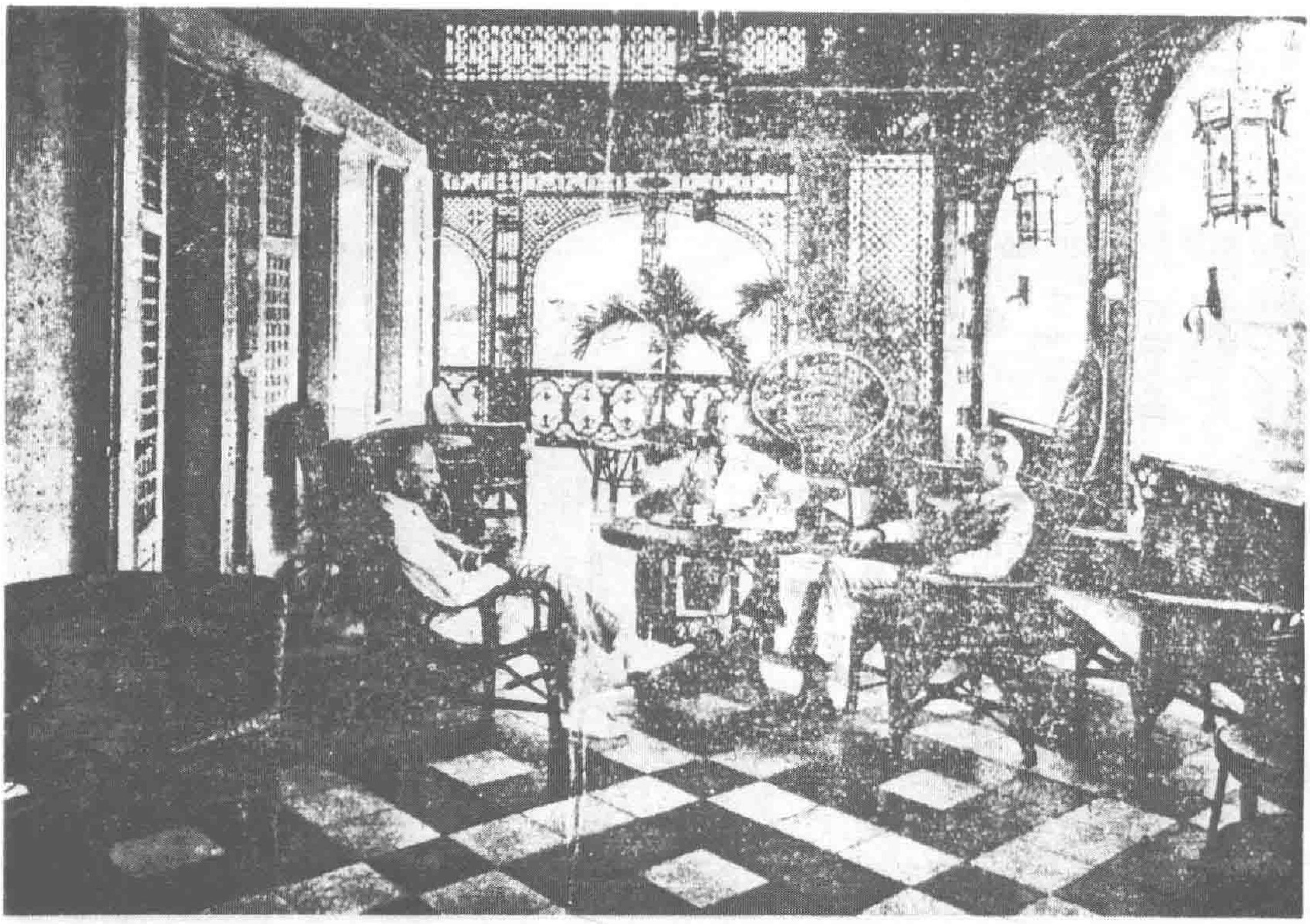
俱樂部名稱	地址
一・海陸軍俱樂部	Luneta Extension
二・菲人俱樂部	1091 Rizal Avenue
三・西班牙人俱樂部	Taft Avenue
四・馬尼拉俱樂部(英人)	238 San Marcelino



菲律賓芒果樹

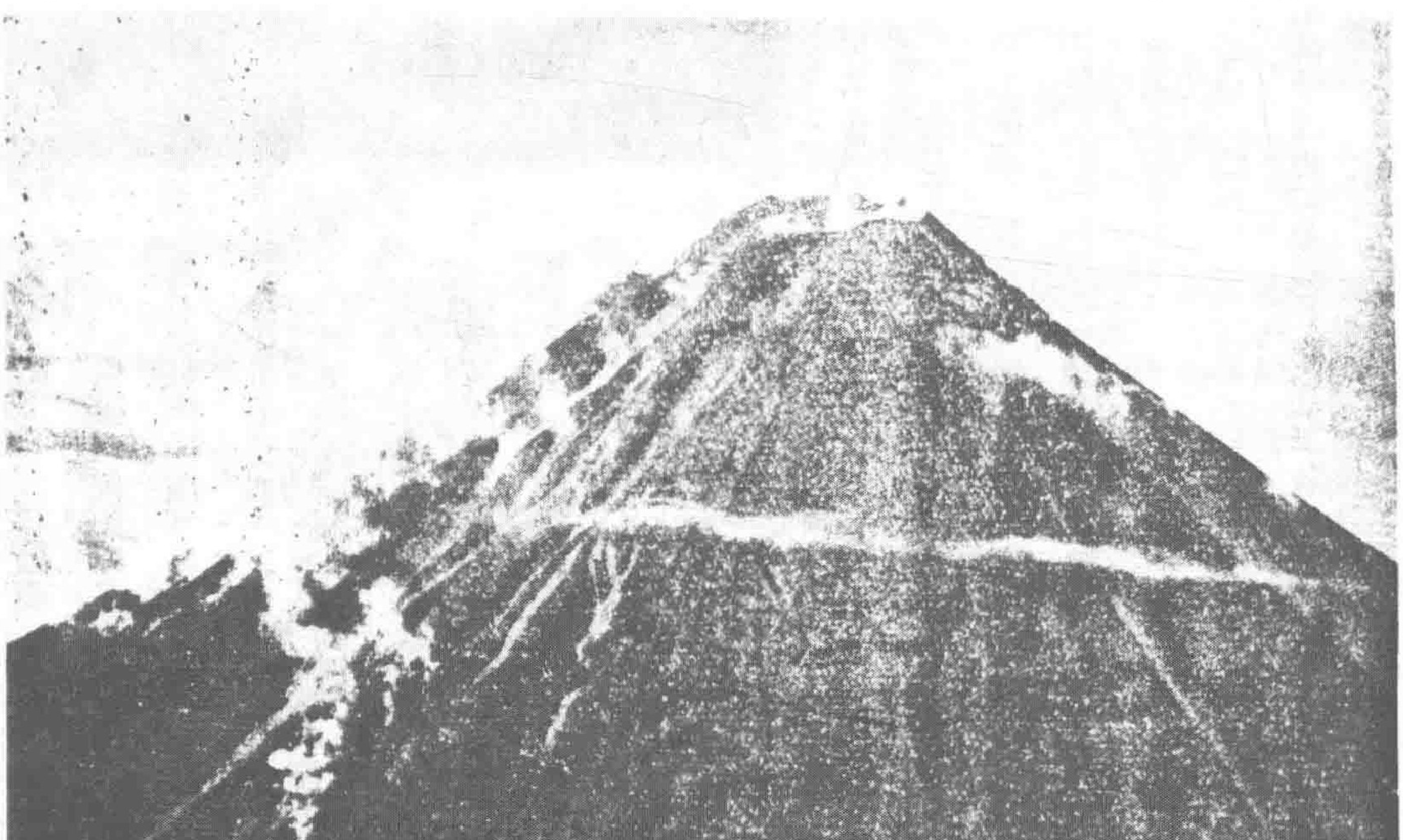
菲律賓梯田

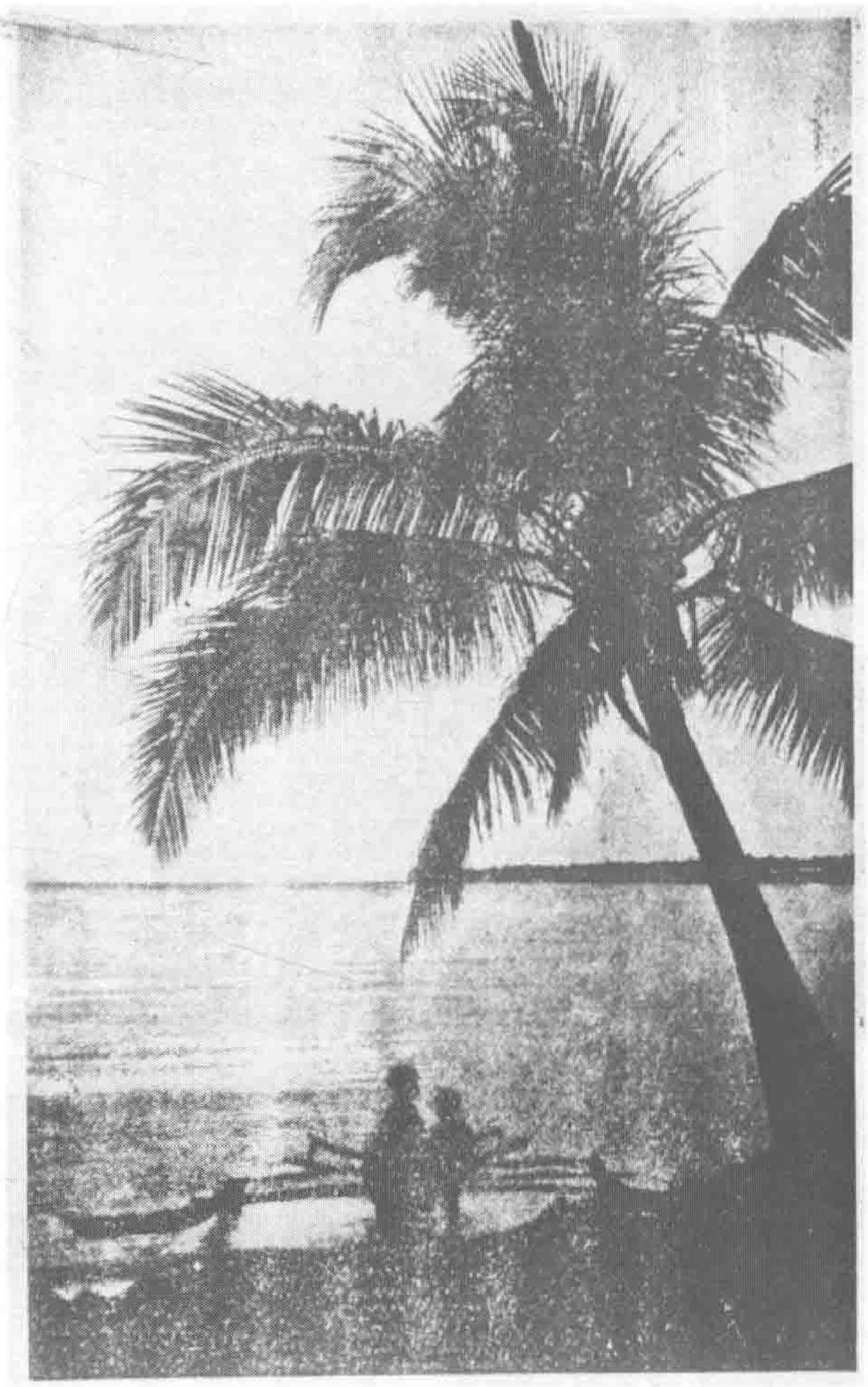




菲律賓總督府

菲律賓火山




菲律賓海濱月夜

五．一樂客俱樂部　Luneta Extension
六．哥倫比亞俱樂部　573 Issaac Peral
七．馬尼拉報羅俱樂部　Pasay
八．大學俱樂部　110 San Luis
九．馬遜尼俱樂部　Masonic Temple, Escolta
十．菲律濱哥倫比亞聯合會　De la Rama Building
十一．果爾夫球俱樂部　Colcocan
十二．青年會　136 Concepcion

第十二節　運動

島中運動之種類極多。凡關於棒球。騎馬。馬上球戲。網球。泅水。撐船。鬬雞。打拳。及其他種種消息。皆可由工商部派定之領導人處探得。馬尼拉大旅社亦可詢問。

第十三節　公共場所

1.總督住宅 152 Aviles 2.中央各部並下議院 Plaza Mckinley 3.行政部 Malacanang Ground 4.菲律濱大學 Padre Faura 5.馬尼拉觀象臺 Padre Faura 6.菲律濱醫院 Taft Avenue 7.上議院 Plaza Espana 8.政府造冰場 Plaza Lawton 9.市政廳 Corner P. Burgos and Concepcion

第十四節　教堂

菲島著名之教堂甚多。富麗莊嚴。大有可觀。遊客至此。當一游為快。茲舉著名大教堂如下。

(1)馬尼拉禮拜堂(天主教) Plaza Mckinley, Intramuros
(2)聖瑪利及聖約翰禮拜堂(耶穌教) Corner Isaac Peral and San Luis (3)聯合會教堂 Corner Padre Faura and Dakota

(4) Saint Ignativos Church　Arzobispo, Walled City

第十五節　大商店

馬尼拉市爲商業最繁盛之區。市中著名大商店尤多。類皆佈置新奇。裝璜都麗。百貨充塞。滿目琳瑯。遊客至此。可偕領導人引往各大商店遊覽。至足樂也。菲島著名出產品。以刺繡草帽及花邊諸物爲上。參觀者可往舊城參觀。必能滿意。

第十六節　名勝地

菲律濱爲一海島。海山環繞。綠樹參差。名勝之多。難以枚舉。故遊客每多流連忘返。誠以天然美景之富。又兼人工之建築。到處俱成美術化之花園。關於遊覽各名勝之費用時間交通等等情形。工商部招待遊客處及馬尼拉大旅社俱有詳細之記載。旅客一詢便悉。

第二章　馬京遊覽

馬尼拉(Manila)者。菲律濱之首都也。位於小呂宋島之西岸中部。形勢險要。風景幽美。爲全菲商業之樞紐。文化之中心。吾人於馬京一埠中。細考其風俗民情。竟包括上古中古近世三時代之文化。兼而有之。Tondo城中之人民。茅舍土居。終日垂釣。不與世事相聞問。原始時代之生活也。Intramuros 城。一中世紀時代之城郭也。其門垣蒼老。其地窖深大。與夫教堂僧舍之古色古香。驟視之儼然西班牙之中古時代景象也。再觀馬京之康莊大道。瀝青舖地。大樹參差。林園花木。公共建築物之宏偉。電燈汽車鐵道之敷設。及其他種之新事業之陳設。則又無不極近代物質文明之精緻。故於馬京一埠。已聚上中近三世之景象於其中。足令遊客滿目迷



菲律賓漁舟

離。而況尙有內地各埠。其風物之美。亦復佳麗。觀此則菲島誠南洋之極樂國也。爰將馬京著名景緻摘述如下。

(一)露日他公園　露日他 Luneta 爲馬京極著名之公園。作橢圓形。頗寬大。前臨海港。形勢幽美。園北爲馬尼拉大旅社。園南則有露日他旅館。及海陸軍俱樂部。又有著名之軍樂隊。每日下午六時發送音樂。故遊人甚多。當西班牙佔領菲島時。愛國志士黎撒(Jose Rizal)博士。因反對西班牙殖民政府之暴被殺於此。後人紀念博士。爲立銅像於園內。

(二)水族館　步出南門。有水族館在焉。館爲政府科學局所設。專供陳列菲島各種魚類之用。千百種類。奇形古怪。蔚爲大觀。館之建築。備極都麗。至其高處。可遙望馬尼拉港口焉。

(三)古城　Intramuros。一古城池也。當一五七一年。西班牙人正式佔據菲島時。此地爲其大本營。故至今猶存西班牙式的教堂花園。及各種建築物。城之外面。現闢爲花園及公共運動場。至其內部之樓閣池榭。僅爲歷史上之點綴品而已。

(四)中央政府　Ayuntamiento 爲中央政府所在地。下議院議場亦設于此。

(五)行刑場　Fort Santiags 此地爲昔西班牙佔據菲島時行刑之所。內有暗穴刑場地牢。各種設置。至爲可怕。黎撒 Rizal 博士晚年即被禁錮於此。現爲美國駐菲陸軍大本營。

(六)馬尼拉大主堂　爲菲島有名之教堂。莊嚴華麗。甲于全島。西班牙佔領菲島未久。即建此堂。舉凡公共之慶祝會或政府之典禮。莫不在此舉行。後爲地震所壞。屢次修築。一八七三年又重修一次。費銀達五十餘萬元。其規模之大可見一斑。

(七)大學　Santo Tamas 大學。爲菲島最老之大學。一六二一年創辦。由西班牙人經營。

(八)耶穌教堂　一八八九年建立。堂內陳設。概爲菲島著名雕刻師 Vidal Tampinco 用木所刻成。頗極名貴。

(九)街道　Escolta 爲主要之街道。商業最盛。Tondo 亦爲馬京最著名街衢之一。工人住此者亦夥。

(十)公園　Cementerio del Norte 爲一公園。市中植物園亦附設于此。凡熱帶所產之樹木花草。俱陳植于此。

(十一)總督私邸　Molacanang Palace 菲律濱總督之私邸、也。地在 Pasig 河北岸。週圍皆花園。建築幽雅。富麗堂皇。誠佳境也。

(十二)監獄　Bilibid prison 爲中央設立之監獄。規模宏大。管理嚴密。獄中囚犯。概行作工。訓以軍樂。其所製之物件。多傢用器具。頗極美觀。游客樂購之。

(十三)教堂　Saint Sebastian Church 爲一構造最堅固之

敎堂全部俱以鋼鐵板爲柱。雖經大地震。亦不損壞。

（十四）馬尼拉觀象臺　爲菲島著名之氣候觀察臺。建築雖老。蓋甚堅固。此臺對於大風及地震之觀測。尤爲準確。蓋菲律濱爲島國。大風地震。皆其常事。亦因地置宜耳。

（十五）礮臺　Fort San Antonio Abad 一古西班牙礮臺也。美國與西班牙戰時。馬尼拉海灣一役。台爲美軍攻破。美軍遂由此登陸焉。

（十六）菲律濱醫院　爲島中極新式最完備之醫院。一九〇八年建立。一九一〇年落成。

（十七）菲律濱大學　政府所立。各科各系俱全。

（十八）此外尚有政府各局。各科學局。教育局。森林局。農業局。工商局。印刷局等等。不及備述。

第三章　短期旅行

遊客偶過菲境。往往因船停不久。不克作詳細之遊覽。則可雇汽車作短時間之遊行。擇其最幽美之地。亦可盡興而返。馬京一埠。可遊之景至多。然以下諸地。則尤須一遊爲快。茲分述如下。

（一）水源地　位于 Pasig 河上遊。築爲高堤。風景幽秀。無以比倫。溯遊而下。則爲一片農田。歷史上著名之 Mariquina 及 San Mateo 二地。俱在此間。羅頓（Lawton）將軍亦卽于菲美戰時。被殺于此。

（二）Antipalo 古敎堂之最美者。每年五月。香客極盛。堂內供自由神像。極爲莊觀。

（三）Ruins of Guadalupe 爲一古僧寺。建築於 Pasig 河面上之一小山中。甚爲古緻。寺中各種經本。尤爲名貴。美菲戰時。寺曾被火燒。

（四）Fort Mckinley 爲美國駐菲軍隊之大本營。

（五）Cavite 爲舊時西班牙駐菲之海軍根據地。現爲美國駐菲海軍大本營。

以上諸地可分爲三部。以 Fort Mckinley Montalban 爲一部。以 Ruins of Guadalupe 及 Antipalo 又爲一部。最後則爲 Cavite 每部遊覽約須四小時。諸部遊畢時已傍晚。乃有從事欣賞世界最著名之菲島「落日」矣。

第四章　長期旅行

第一節　Pag Sanjan 山峽及瀑布

Lagnna 省有一小村焉。名曰 pagsanjan 其地多山谷林泉之勝。尤多瀑布。密植椰樹。綠蔭覆地。幽雅淸淨。旅舍極精。距馬京約七英哩有奇。汽車三點半鐘可達。旅客驅車其地。作一日之遊。如置身仙境。樂乃無藝。

朝暾初上。即雇車前往。繞南馬路而行。清晨空氣冷而潔，不可多得，道旁密植芒果，竹林繞山而上。風景愈佳。山漸至高處，舍車步行。但見椰樹參差。覆道作一直綫，高百千尺。排列道旁。一望無際。其景緻之整齊幽靜。罕有比倫。遊客至此。眞不知置身何地也。

遊客所最快心愉目者。厥爲最後之一遊。最後一遊爲何，則駕小舟。直盪瀑布而下也。此峽瀑布大而急。土人老慣斯遊，故能泰然駕輕舟而下。遊客可雇土人之小木舟。每舟僅乘一人。撑舟二人。由瀑布之水源逐流以下。如箭脫弦。瞬息數里。驚心動魄。得未曾有。但見椰樹魚羣。相映成趣。泅泳者。洗衣者。紅紅綠綠。掠目而過。如夢如畫，眞奇景也。溯流以下。水勢漸平。兩旁石壁柱立，野草蔭覆其上。不見天日。最奇者。則舟子駕駛小舟之技藝，忽左忽右。忽上忽下。或繞石隙而過。或渡沙灘而登。操縱自如。神妙百出。舟行不數武。得深潭一所。水深勢險。令人不敢俯視，美國電影女明星 Marie walcamp 曾作跳水之表演於此。稱爲空前絕技。與遊至此。日已言暮。可囑舟子掉歸原路。乘車返寓，

歸途所經。尙有數處。極足遊覽。如 Las Pinas 老敎堂之勝蹟。再下而至 Calamba。爲愛國志士黎撒博士誕生之地。Los Banos 之山泉爲最有益健康之浴池。又其下則爲菲律濱大學之農林學院及 Sampaloc 湖。皆大有可觀。茲不備述。

第二節　Sibul 溫泉

距馬京約五十六英哩。曰 Sibul。其地產溫泉。含硫礦質甚富。浴之能療胃病。由馬京驅車前往。六小時可達。沿途風景幽美無匹。其地復有精雅之旅舍，遊客若能抽暇閒住是間。自能萬念俱消。雖南面王無以易也。

第三節　Atimonan 海界

在呂宋省之東岸。有 Atimonbn。其地迫近海岸，爲太平洋及中國海之分界處。由此處向外瞭望。但見大海茫茫。波濤澎湃。距馬京一百一十一英哩。汽車一日可達。亦爲遊客所必遊之地。

第四節　Taal 噴火山

距馬京五十英哩。有火山名曰Taal。爲世界最低之火山。Taal 云者。菲人稱爲可怖之意。蓋是山於一九一一年。曾大噴發一次。近山數英哩之居民。死於是禍者不下數千人。亦云慘矣。

第五節　Baguio 碧瑤城

距馬京一百七十六英哩，有山曰 Benguet。高出海面八千尺。山之下爲 Baguio 村。爲最著名之避暑地，此村高出海面五千尺。幽靜涼爽。有如桃源仙境，遊人稱爲「雲中花園」A garden city in the claud 誠有過之無不及也。遊人至其地。自覺與世隔絕。大有「不見長安見雲霧」之概。然村中一應陳設俱備。如電燈。

自來水。公共娛樂場。精雅旅舍•電報•電話•學校•圖書館•與及醫院•公園等等。無不精緻絕倫。故每年來此避暑者極衆。由馬京抵此。汽車須四日。火車則三日可達。

第六節　北呂宋之遊(或 Bagnio 至 Bangni 之遊)

由北 Lnzon 至 Bangui 作沿海岸三日之遊。旅客知者甚鮮。然此遊之樂趣。初不稍遜于前數者也。驅汽車沿中國海岸。沿途村市井然。海景鮮艷無匹。亦不可多得之行也。關于此行之種種詳情。各機關各大旅舍編爲專冊。索閱便悉。

第七節　巡遊南島

遊菲旅客之所最難忘懷者。厥爲南方諸島之遊。巡遊南方諸島。例須半月。少亦十日。南方景物與他處大異。吾人但觀其工業之盛。如蔴•甘蔗•椰子•金屬•取珠等等。皆有特別之價值。而不容忽視。至其風物之秀。民情之純。猶其餘事。舟行所經之地。如馬容島(Mayon)之尖出海面。形如圓錐。Bicol 半島中諸山之美。Bulucan 山之與著名火山 Vesuvius 併茂。皆有可觀。其他如 Leyte 省首城 Tacloban Cobu, Zambaonga, Jalo, Iloilo, Puerto Galera, Oton 諸埠。或以歷史著名。或以風景特異。皆爲遊客不可不到之境也。

第五章　定期遊覽

島中最著名地方之遊覽行程。概列如後。所定時間。不妨稍寬。從容游覽。庶幾盡興也。

第一節　第一遊馬京北部及堡城

此行可偕領導人乘私雇汽車由輪船碼頭或旅館出發。遊程如下。

經過 P. Burgos 街。水族館 A quarium, General Luna, Jesuit 教堂(停留十分鐘)復經法院(Courts of Justice) Cathedral of the Immaculat Conception 大教堂(停留十分鐘)復經 Santo Tomas 大學 Jones 大橋。E Scolta 街。於是繞經馬京北部。而至總督府。(Malacanang Palace, Executive Building)及政府職員住宅等地。再作十五分鐘之停留。經馬京南部及 Luneta 而還旅寓。

第二節　第二遊參觀製雪茄煙廠 Bilibid 監獄及馬京南部。

由旅館或輪船碼頭出發。一點鐘抵製煙廠。下午四時至 Bilibid 監獄。參觀其販賣部及入場工作情形。觀畢。折至 Azcarraga 科學局。菲律濱大學。觀象臺(Manila Observatory) Fort San Antonio Abad 砲臺。Cavite Boulevard 街。New Luneta 街。諸地。遊畢。回寓。此遊例須在下午舉行。旅客須注意。

第三節　第三遊Ruins of Guadalupe, Montalban 遺跡及 Mckinley 礮台

由旅寓出發。經 Sta, Ana。馳行 Pasig 河岸。而抵歷史上著名勝地 Ruins of Guadalupe。再經過 Pasig, Mariquina, San mateo. Montalbau 諸埠。歸途乃繞麥金尼礮台 (Fort Mckinley) 一遊。順路還寓。

第四節　第四遊 Pagsanjan 急流及瀑布

由旅寓出發。經南路。途中可望 Calamba Sugar Estate, 糖場。及產溫泉之 Los Banos, 又經美國駐菲陸軍大本營及 Sompalac 湖諸名勝。最後乃達 Pagsanjan 河。乘土人小木舟直衝瀑布。及逐急流而下。是遊約費時十點鐘。如寓 Abella 旅館。則凡日中所需點心。更衣室。草鞋。笠及小木舟等等。俱可由旅館供給。至為方便。

第五節　第五遊 Las Pinas 與 Cavite

乘汽車遊 Las Pinas 禮拜堂。看其最著名之竹製風琴。復可聽其音樂。於是乃折至 Cavite 道旁多鹽田魚池。極有可觀。Cavite 之砲壘。為馬尼拉海灣之役有名之戰地。現為美國駐菲海軍之根據地。

第六節　第六遊碧瑤城

Baguio 之遊來往約須二日。

汽車遊覽車資一覽表

地點	所需最多時間	一人獨乘	二人乘坐	三人乘坐	四人乘坐	五人乘坐
第一遊	四小時	一二、〇〇元	一二、〇〇元	一二、〇〇元	二一、〇〇元	二一、〇〇元
第二遊	四小時	一二、〇〇元	一二、〇〇元	一二、〇〇元	二一、〇〇元	二一、〇〇元
第三遊	四小時	二〇、〇〇元	二〇、〇〇元	二〇、〇〇元	二五、〇〇元	二五、〇〇元
第四遊	十小時	五七、五〇元	六六、〇〇元	七四、五〇元	九三、〇〇元	一〇一、五〇元
第六遊	三小時	一四、〇〇元	一四、〇〇元	一四、〇〇元	二〇、〇〇元	二〇、〇〇元
第五遊	二天	★	★	★	★	★

★Baguio汽車火車均可直達。惟車費不一。可向旅館探詢。

南歸足跡

吳紹璘

自新疆迪化——西比利亞——東三省——南歸上海

歲在丁卯仲秋。紹璘不樂遠羈遐荒。遂興蓴鱸之思。然新疆孤懸塞外。雲山阻隔、車馬之力。日行百里。而長途伏莽、更足滋懼。無已、祇有假道蘇聯西比利亞鐵路一節。爲時既速、身亦較安。遂決襆被發程。驅車就道、計行新省千六百餘里。西比利亞約六千餘里。茲以耳濡目染。錄之以備他日紀念、并爲好游者一粲。

(一)北疆道上風塵

八月既望。東裝始竟。出國護照。亦已領得。遂買車待發。言定十三日內。至北邊之塔城。車係三馬四輪。車身高約二尺。足臥二人。上覆以蓬。蓬內有氈。行李平鋪。尚足安適。臨行時。故友三五。紛乘車馬。送至西郊公園門前。珍重一聲。拱手別矣。由此前進。雖行人雜踏。然言笑爲誰。而迪化近郊。亦漸行漸遠。孑身孤客。重嘗別中風味。低首沉思。能無黯然。

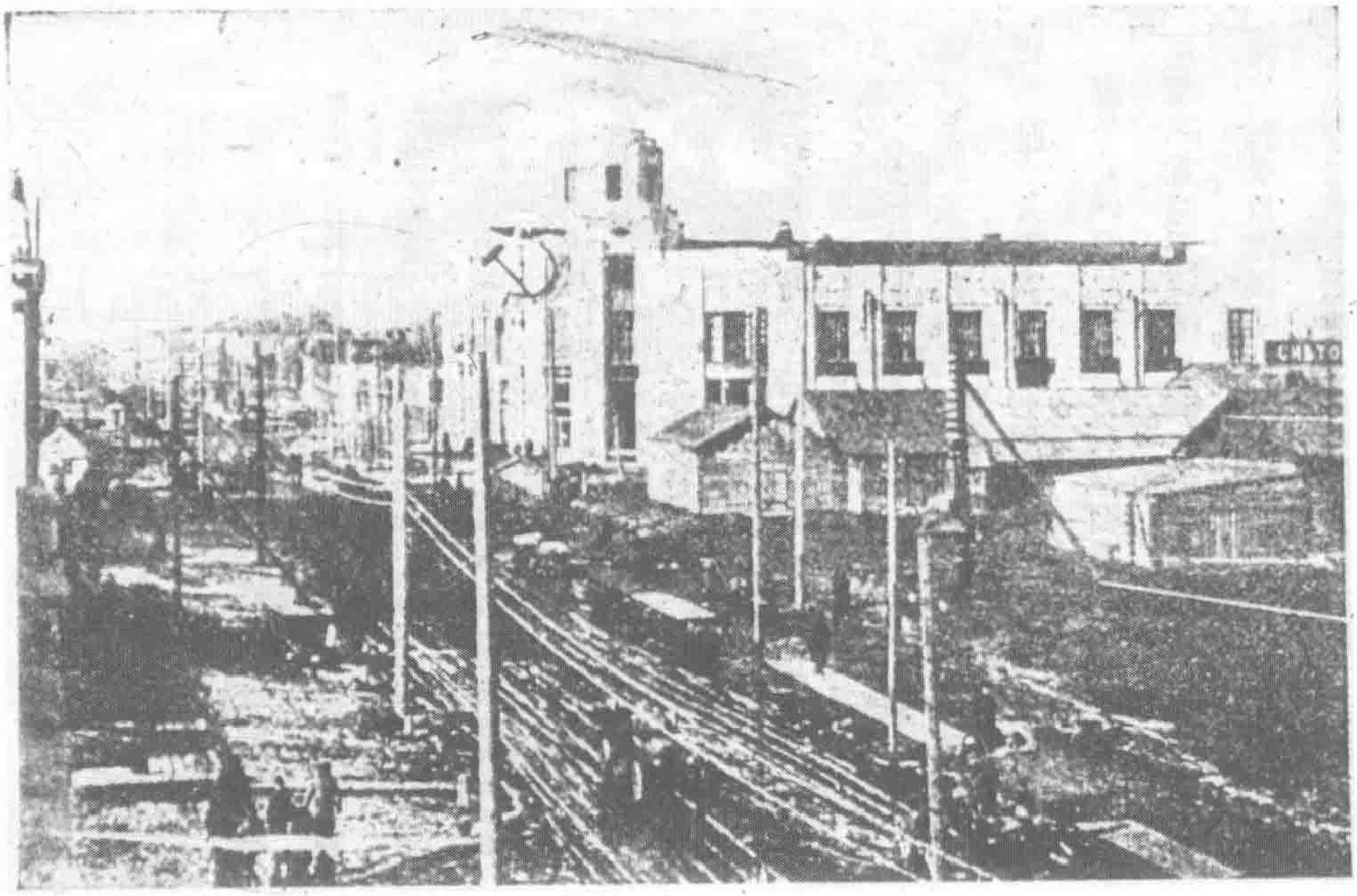
塞外之地。逐站而進。日行夜宿。是爲定例。余車輕捷。余馬追風。高坐遠眺。意態至適。故日間生活。尚足耐玩。一及日落。車馬進店。則案榻塵封。舉目汚濁。牛溲馬溺。掩鼻却走。惟有仍以車當屋。度此黑甜生涯。沿途飲食。頗難適口。幸携有打汽爐食物箱。尚無若何困苦也。

自迪化以至烏蘇。新秋氣爽。綠葉滿林。高者數丈。低者比肩。漫野夾道綿亙不斷。秋水新涸。河道無險。地多伏流。涓涓幽靜。且也微雨初晴。塵飛不揚。罕戈壁之氣。有江南之風。置身其間。爲樂無窮。途經諸邑。雖無省垣繁盛。然間亦頗爲喧嗔。躑躅街頭。飽啖瓜果。味極甘美。自烏蘇至塔城。稍見荒凉。且多山道。紆迴曲折。非平原也。人烟漸少。野多牛羊之屬。地利大都未闢。莽莽平原。目窮千里、道途尚宜行駛汽車。現廸塔汽車公司。正事籌備。測量訓練。由俄人主之。他日告成。商運旅行。便可便利多矣。額敏縣無城郭之設。蓋改縣未久故也。近郊某街。寬宏平坦、長逾二里。白楊夾道。高幾丈餘。修齊整潔。頗爲美都。長途得此。心神愉快無窮。晚風吹動、瀟瀟葉落。風塵勞頓。洒脫殆盡。徒步其間。作出世想。樹下溝澮。水清流靜、更足助人逸興。由此至塔。僅一日程。抵塔後。寓恆泰昌號。係友人介紹者。此途正行十三日。

(二)北疆風土記述

新疆縱橫數千里。天山橫貫其中央。就經濟物產言。天山之南爲新省精華聚藪、天山之北。難與比儔、然阿爾泰之金。迪化之煤。伊犂之果木、綏來之米粟。亦頗有可觀者。而每年棉花葡萄羊毛皮革。由塔出口赴俄者。尤不絕於道。

種族則以哈薩克爲最多。漢回次之。纏回又次之。漢人爲最少。哈薩克人最愚。然亦最狡險。以遊牧爲生。是以牛羊恆以千百計。終年



諾夫西比司克之街市

無分冬夏。頭戴皮冠。尾長可覆項背。如風帽然。衣亦皮製。着高跟草履。手一短鞭。恆騎行於道。面多黧黑。婦女間亦有姣好者。漢回多來自甘肅。不食猪肉。頭戴白布帽。耕種爲生。而沿途售水茶食物者。大半均是漢回。纏回大致與漢回無異。但服裝不同。容貌亦殊。深目隆準。虬髯偉軀。土耳其人種也。西人稱新疆爲東土耳其者。殆以此乎。性好幽潔。恆居於樹蔭曲水之側。庭前多蒔花之屬。纏婦衣長袍。顏色鮮艷。飄飄有風度。頭部覆以巾。致面部不易見。狀如印度婦人。飲食起居。有歐西氣概。於諸大邑均能見之。文字宗教。與漢回同。漢人之在北疆者。以經商爲多。從政次之。稼穡又次之。大半爲平津湘隴人。沿途空地甚多。水流之處。均宜耕種。深願關內移民來此墾牧。富國實邊。當世之急務也。烏蘇以北多山道。少居民。土人家畜牛馬羊。故無何物可售。以銀一角。得牛乳三大碗。加以雞子煮熟充飢。甚爲滋養。自迪至塔。歷數大河。如在夏季洪水暴發。苟一不愼。易致滅頂。而寒冬又多大雪。深二三尺。車馬維艱。日後汽車道成。亦恐阻礙甚多也。

(三)塔城遊感

塔城處新疆之北。地接蘇聯。爲邊防重鎭之一。兩國往來出入頗爲頻繁。曩者有清末葉。駐以參贊。民國後改爲道尹。重兵密佈。警衛甚嚴。私以爲繁盛名區。足資觀光。庸詎知事有大謬不然者。街道狹窄。市廛蕭條。兵卒不見。警察寥寥。叩之土人。始知爲自近年李道尹（兼充都統）任事後。政治不舉。軍備不修所致。更以前汪道尹時。內氣象之壯。軍威之盛。鄰封存重視之



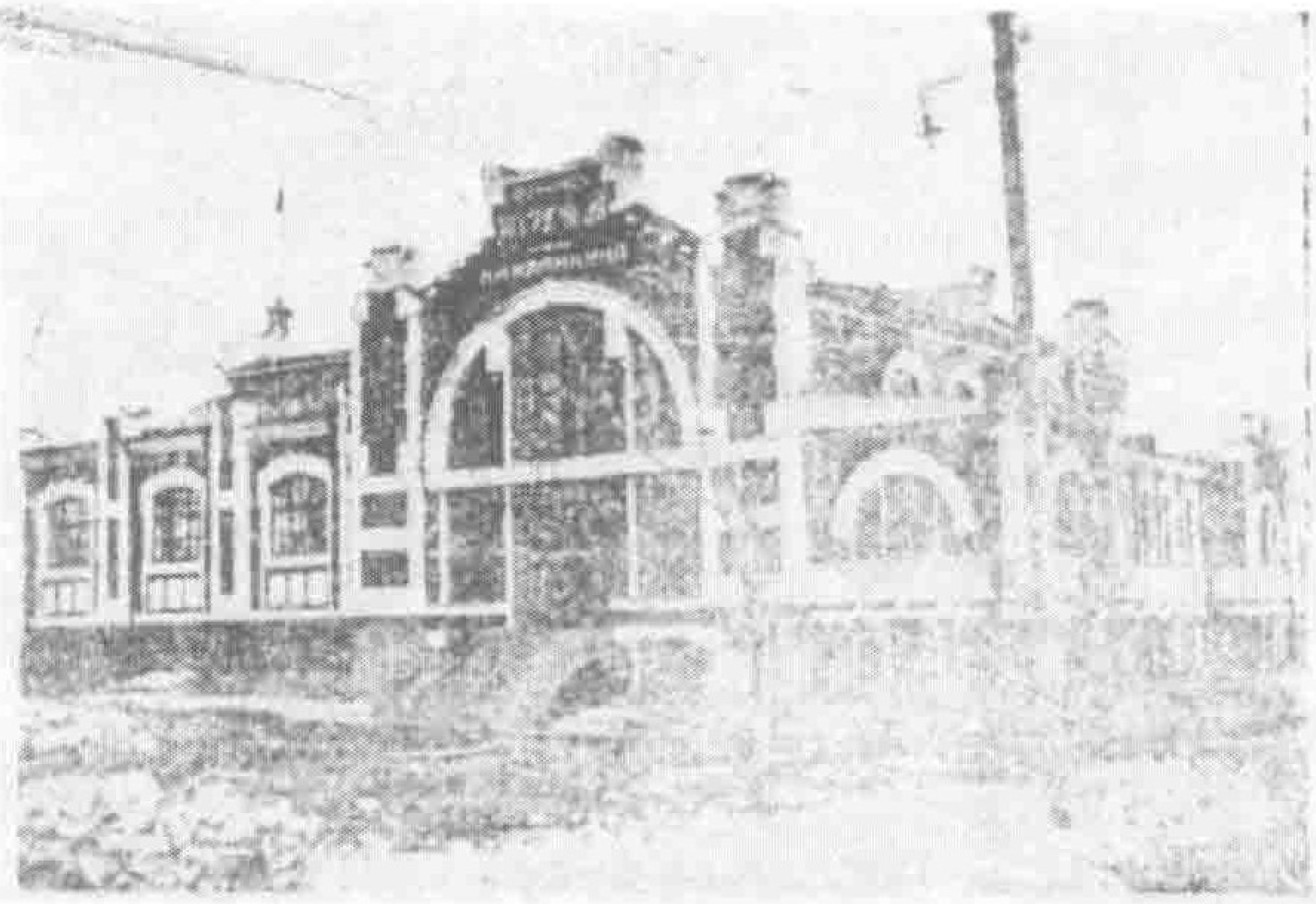
斜米之建築

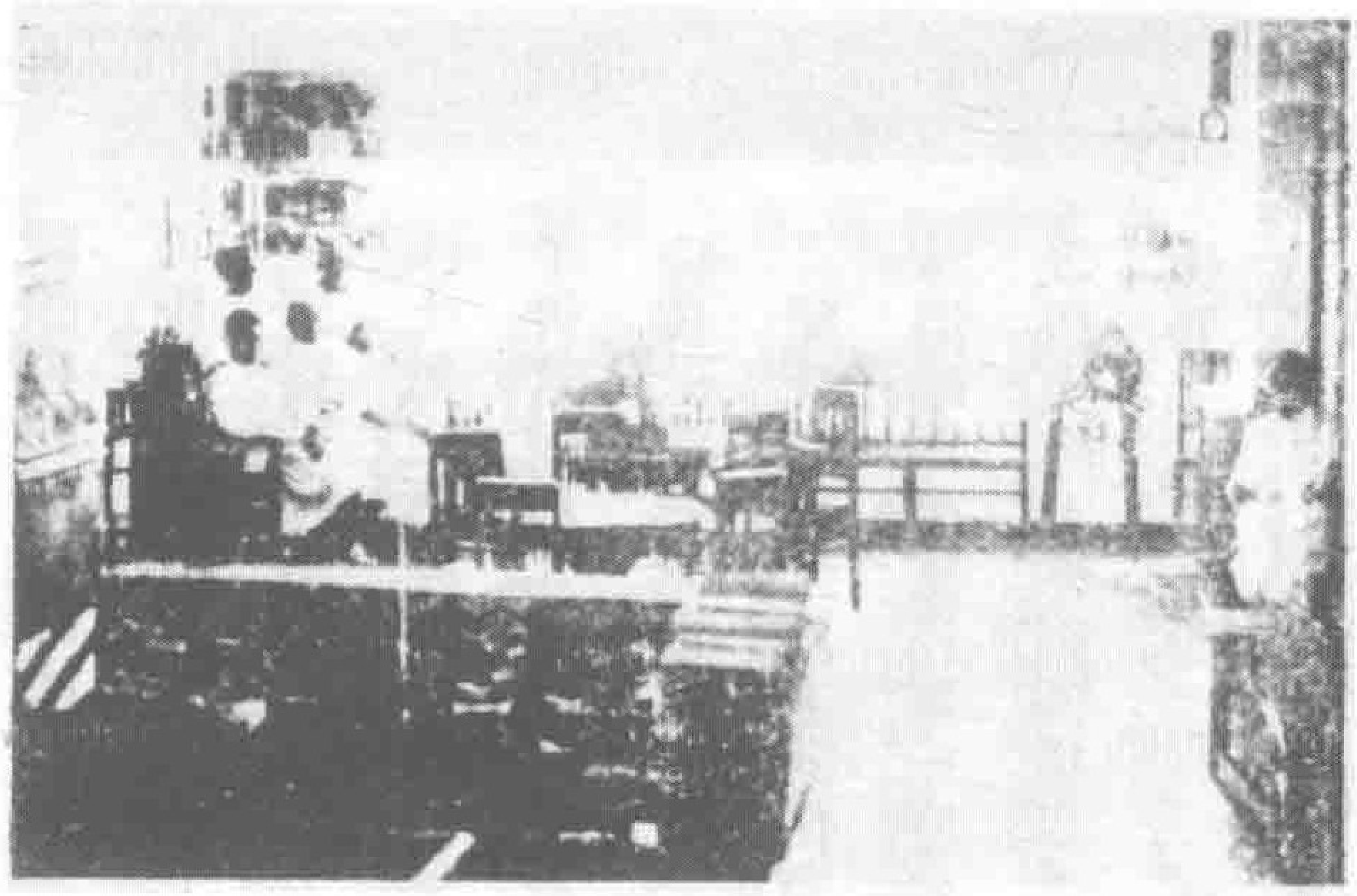
心。邊民有安業之樂。兩兩比較。相差甚遠。言下頗爲感嘆不止。予攷歐戰之際。俄國工業停頓。華商販運貨物前往。莫不利市三倍。是以負載轉輸。絡繹不絕。塔城於斯時期。最稱興盛。洎乎戰終。俄能自給。勢遂稍替。近更俄貨源源南下。行銷新省。於是喧賓奪主。塔市因之一落千丈。不可聞問矣。

塔城有新舊二城。相距里許。中間劃地。所謂中俄貿易圈租地是也。土人名爲洋八柵。洋宇林立。道路寬宏。俄商韃商。大半在此。以營皮張布匹鐵器業爲大宗。抵此後。即謁李道尹。衙署亦腐敗不堪。稱省垣准予出口公文。業已早到。可隨意啓程云。蓋新省當道。對於進省出省。非常嚴厲。苟無官廳准可。絕對不能自由行動故也。縣長閻君樹恩。精國學俄文。並曉英法等國文語。狀頗和藹。便中叩以是否現下有汽車可至俄境斜省車站。蓋由此至斜。尚有千餘里。途中均係哈薩克人。野蠻可怖。馬車須九日始達。爲便利起見。故擬乘汽車。閻君稱。汽車站在距此四十里之葦塘子。地屬俄國。行期無定。須駐塔俄領事設法。遂偕至俄領館。謁領事伊君。伊爲大學畢業生。原籍德國。舉止雍容。有君子風。伊稱當飭人去詢。如何後告云。遂興辭而出。

聞此間有土耳其式浴室。爲好奇心所動。亟驅車前往。室爲纏回所辦。內尚淸潔。浴客甚少。室內爲一空房。旁有熱氣管。地下鋪以木板。熱度甚强。汗出如瀋。身臥板上。隨意摩擦。擦後以溫水洗去。再擦再洗。淨而後已。亦頗爲有趣。浴資甚廉。僅費二角耳。

逆旅主人。頗爲相得。同寓張君。係新來自東京赴廸探親者。喜健談。閒時客窗


諾夫西比司克之發電廠


斜米之醫院


斜米附近風景

共話旅況。並唱京劇取樂。殊足減去沉悶不少。

抵此後。忽忽計又六日。傍晚。得俄領館消息。次日有車。亟至外交局呈驗護照。適晤俄領事於該局。伊稱如午前能趕到。當可乘該車行。惟萬勿過午云。即握手而別。晚閭縣長來寓送行。余遂車馬雇就。排擋行裝。決明晨六時出國。

（四）俄邊逗留旬日閒話

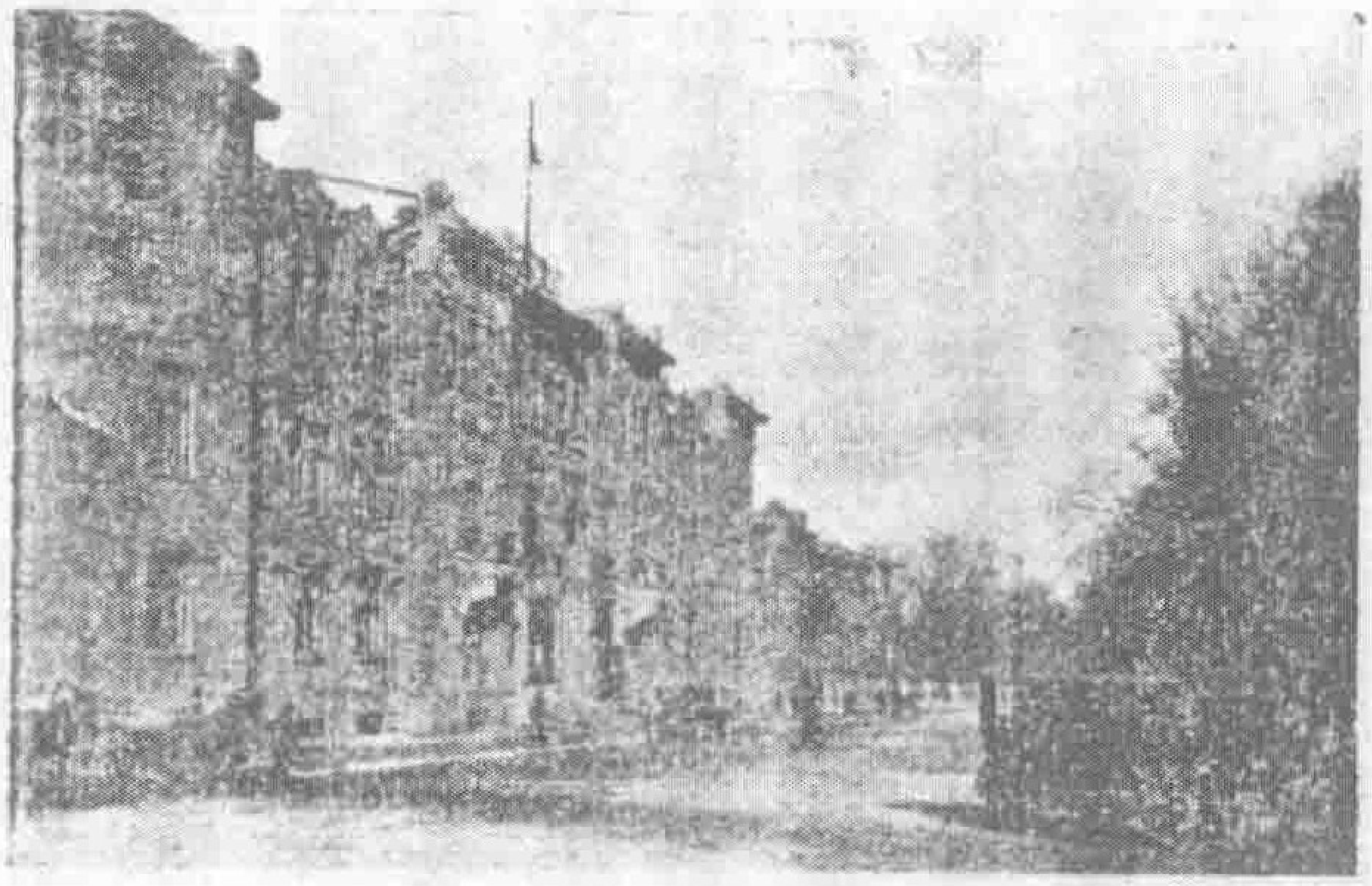
御者至上午七時始姍姍而來。予意頗形焦急。遂與逆旅主人告別。揚鞭西指。斯時朝風撲面。街巷人靜。雖屆季秋。已衣皮裘大衣。仰視東方。日暾漸升。氣象萬千。殊覺爽人。然而西域漢土。今將別矣。去國懷想。能無依依。子身無侶。百感油生。幸余車行頗捷。因授御者捲烟。以資消遣。至邊卡。驗護照訖。即放行前進。逾數十步。有一木橋。為中俄分界處。再行半里許。復下車。由俄卡員驗視行李。畢。然後揚鞭行。道路狹窄。塵飛滿天。約一刻鐘。即見屋舍櫛比。隱約目前。御者告予。此即葦塘子是抵鎮。後先至稅關報驗。時正上午十時十分。私以為定能趕上汽車。急令御者至車站視之。孰知御者回稱車已開行時許。余聞言之下。心甚悵悵。若有所失。葦塘子。俄名塔爾巴哈召。係一小鎮。無旅舍之設。祇得由御者導至老蓋依（土人俗名）白索依一夫家住候下次車行耳。

此地與新疆相毗連。僅鴻溝之隔。然氣象完全不同。有寬大之貨棧。矗立之教堂。雄壯之兵營。惟無大街巨肆。居民約七百戶。房屋低

五—三四二

小門窗瑩潔純是一種鄉村風景俄國婦女薄紗短袖幢幢於道因祇一水渠足供飲料是以晨與日落炊烟將起時恆見婦女輩担桶取水絡繹不絕饒有風緻焉

余孑身處此深覺無味兼以飲食不適甚爲悵悵忽滃雲密佈雨降如注一夜北風葉落水冰客中更覺愁悶不堪數日後汽車已來私頗爲慰以爲行期在卽孰知日復一日屢以人數不足不能開行爲辭閒來散步街頭異國風味頓覺另外一種同一戈壁荒原一入


哈爾濱東省鐵路管理局

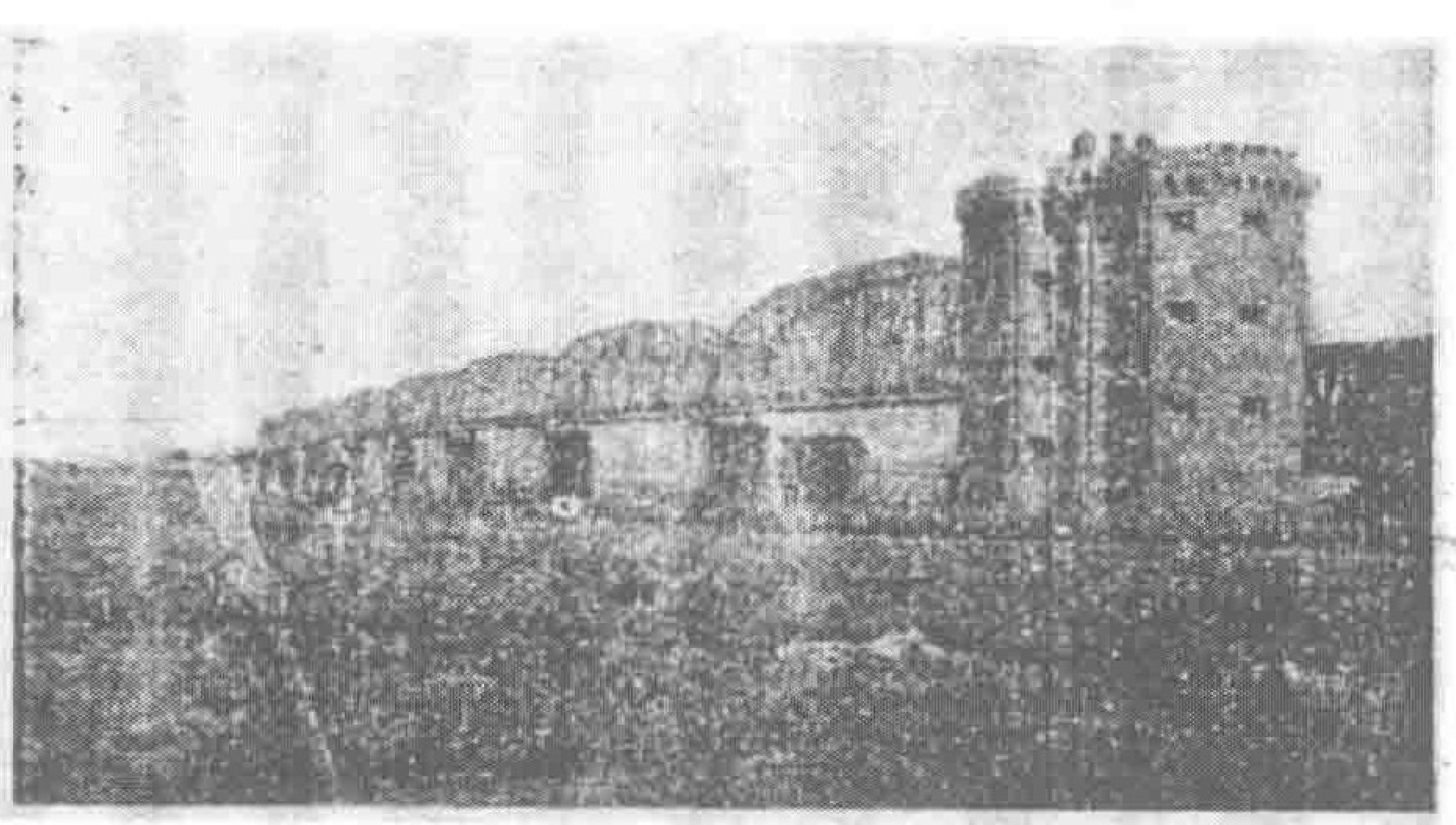
他人之手則經營定非國人可比無論如何此間終較新遼爲善十倍而疇昔之時葦塘子固吾國土也吁可勝慨矣途見華僑數四大半以種鴉片爲生衣服襤褸令人可憎俄人待遇尙不甚苛然一見華人便呼克塔衣克塔衣者中國人之謂也呼時頗含侮辱意態


哈爾濱之街市

居停主人有女男孩四或尙家居或已入學予見其書本頗多涉及我國情事者足證蘇俄注重遠東問題之切伊等坐臥起居均與吾華同但飲食則異餐時席地而坐大小環列嗜濃烈之紅茶法以葉置瓦罐或磁壺中盛火煎之然後傾於碗內加牛乳開水冲和成糊奶茶佐以酸麵包爲日常不可少之勝物焉余在此候車一旬仍無啓程消息私心甚爲焦灼適駐塔俄領事來輩晤焉伊稱頃余館汽車送客至斜米可與同行因亟取行李乘車啓程滿懷歡欣如釋重負

(五)月下汽車奔馳錄

是日下午三時


松花江之鐵橋

五—三四三

開車北駛。同行有俄館員二人。行李滿車。幸向舒適。風馳電掣。瞬息數百里。橋梁堅實。道路平坦。日落時。經一大鎮。街巷林立。婦孺紛紜。炊煙未歇。犬吠狺狺。良以少見多怪。無異吳牛喘月也。汽車近時。犬吠愈烈。且吠且追。力竭始退。坐而視之。至為可笑。月下糢糊。村舍莫辨。而車行頗速。如烟雲過目。仰視俯覽。祇覺星移物換而已。但車胎時受損壞。則須停止修理。乘客紛下。帮同折卸修補打汽裝置。同車共灣。雖立寒風微霜之下亦不辭。及乎上午四時。均已力疲腹餒。遂停一旅舍內。卸裝登樓。室中暖氣融融。頗覺精雅。主婦餉以羊肉餃子。咖啡茶等。旅次得此。精神一快。飯後。均已疲極。紛陳酣臥數小時。至上午八時。各進早饍。復登車出店前行。途中荒凉。人煙渺渺。山坡居多。但道路平坦。極宜汽車行駛。而峯迴路轉。疾如流星。午時停一電報局內就餐。食畢。復有同車某君。出一大西瓜。分而啖之。甘凉適口。心神為愉。一時後。再登車就道。下午四時半。將入斜米境。遙見層樓大廈。氣象雄壯。旋經一鐵路。枕木鐵軌。均屬新鋪。據稱是路將延長。深入新疆之伊犂。現僅動工十餘里云。環新之西北。已成包圍之形勢。來日大難。至堪殷憂。願國人移其目光西顧。勿為異族侵我邊圉。日蹙百里可也。過此。有一大河。惟無橋梁可渡。僅有二大船。以人力推移。輪流來往。凡人畜車馬。苟欲渡河。須納資一二角。故頗擁擠。余詢何以不造橋。而便行人。司機人答以一時無此巨欵。故難進行。於此亦可見蘇俄內容貧困之一斑矣。渡河後。栅門一啓。爭先登陸。已入通衢。余囑司機人駛至中國駐斜總領事館。訪劉總領事。劉適赴莫司科。未晤。遂寓於斜對門之旅館。日費頗昂。且不完備。附近有農民餐館。規模尚大。賓客如雲。酒闌燈炧。歌聲舞影。頗形熱鬧。

（六）斜米之觀察與異友之歡談

斜米（俄名Simeplatinsk）係一省會。面積頗大。人烟稠密。工商業尚發達。惟街道全屬沙磧。深沒及踝。又鮮車馬。行者極感困苦。有醫院四。學校三。電話電報無線電台均備。為俄國延伸勢力至我國新疆之大本營。中國駐斜總領事館。地點館舍。均尚適宜。抵斜後之一日。再赴領館。晤顧問畢秋謹君。畢君口操英語。握手言談。極為投機。自言係美國人。父兄均在美。隻身來此已十餘年。現娶俄婦。欲歸不得。言下唏噓不止。畢君又謂寄身異邦。鄉音久違。忽能與余操英語相接談。故調重彈。實為難得。故雖萍水相逢。極形友好。約明日至伊家中一叙。余以畢君誠懇。慨然允之。翌日。畢君來寓。先至道署。晤某祕書。詢當地情形。並商請允予參觀無線電台。某祕書允為導觀。期定明日。遂即辭出。至畢君家。食羊肉餃子。並與攝影二幀。畢君夫人及其令嬡等。頗和藹活潑可親。伊等均欲余勾留數日。藉便導參觀全市各機關。蓋畢君為本地行政委員之一。故易為力。惟余屈指計算。決於後晨乘車至諾夫西比司克。候莫司科至滿洲里之通車。

祇得婉辭。最後畢君以余子身就道。恐多不便。邀余明晚移寓伊家。以便就近卽可送至車站。堅謝不獲。始允所請。夜半寒風吹面。路途黑暗、畢君親伴余返館。沿途告余曰。前年之今日。地方秩序。尙未恢復。宵小滿地。入晚後。隻身孤客。使不敢出門一步。現已無此景象云、於此亦可見政治已漸較平定矣。隔宿晨起。畢君來館。謂據無綫電台稱、今係星期日。台中主持人員。均已外出。無人領導。可否請明日去。余答旣不能觀。實係緣薄。明日決行。不便爲此而誤行程矣。伊見余行裝業摒擋已就緒。知不可留。遂囑余下午四時至伊寓中而出。午飯後。赴領館訪劉。仍未回。因留刺告辭。夕陽將落。驅車至畢寓甫入門。畢君已等候甚久矣、促膝談心。頗爲歡欣。畢君長於攝影。出示影片甚多。家藏二法國絲織鏡片。極精細工緻之至。又吾國翎扇銅佛等、孜孜然頗視爲珍寶。晚間食羊肉餃子。畢約余至影戲院。其夫人等隨之。至則已無容足地。客滿停售票矣。遂返寓品茗喧談。座間。伊謂俄國內事。現下在黨人數。僅一百餘萬、此外均非黨人。在黨人員。無論任何機關。月薪至多祇百四十六元、斜米道尹。一黨員也。亦僅此數。若非黨員。則三百六百不等焉。談吐間。不滿新黨舉動。頗現於顏色。余問君恨新黨乎。伊稱當然恨之。非然者。卽以余個人論。曾充此間森林局局長。現在可得五六百元之月薪。生活何至如此艱窘。余又問。然則君希望舊黨重行登台否。有恢復政權之可能否。伊答。此係自然之理。誰不喜其恢復哉。至其可能性。亦非難事。因有英法美等相助也。目下散處海外各國之舊黨。無時不待機發動。祇須機會之來而已。談畢。又殷殷垂詢在華舊黨情形、余以各地艱苦一斑答之。伊卽重複轉告其夫人。頗形淒然於面。余又問何以貴國舊黨。流離顚沛。寄身異國。雖生死亦不顧者。果何故耶。伊謂。此則宗旨不同。不相爲謀。誰肯降志辱身。低眉事之。最後、余乃勗之曰。老友畢君。君意誠然。天相吉人。自得勝利。願勉旃毋忘。未幾。時鐘鳴十二下。已子夜矣。伏枕小憩。至二時後。驅車至車站。畢君送行。寒風泛骨。星月在天。頗覺黯然。抵站後。旅客擁擠不堪、畢君代余購票。一同登車。甫坐未久。氣笛聲響。車輪展動。乃與畢君握手道謝。診重再會。畢君別後。吾車遂北行矣。

（七）俄道阿爾泰支綫之游程

由斜米巴拉定司克至諾夫西比爾司克。僅三等車一種。而旅客之擁擠。車箱之汚濁。地位之窄小。實有甚於吾國滬寧路之四等車。加以一燈如豆。黯淡無光。四座人聲。嘈雜厭耳。伏處其間。苦不堪言。幸已攫得一席地。尙能容膝相安。再退而與馬車較。一則日行百里。一則瞬忽千里。又不得不怡然處之矣。夜深無聊、睡眠惺忪。倚座小眠、醒來則已黎明。遂進早餐。日中所經之地。大半荒原。人口鮮少。但森林極富。沿綫村舍。俱以木爲屋。饒牛羊家畜。無巨鎭大邑。故站名

不屑記。計行一日兩夜。始抵諾夫西比爾司克。時已上午八時。

(八)西比利亞道上之見聞

預計由莫司科至滿洲里之通車。須翌晨始到。故抵諾後。即將行李交行李房貯存。隻身出站。游覽街市。覺比斜米稍佳。層樓大廈。巨肆華堂。頗具氣概。據友人言。此為亞俄之首府。凡亞東一帶屬地。均歸此間管理。予細覽形勢。西入莫司科。東至海參崴東三省。南達斜米及吾國新疆省。可謂地當要衝。有控制遠東之勢。吾國駐斜總領事館。實有移遷至此之必要。站旁有售書報肆。因購當地風景片一打。日報一份。藉知祖國近況。俄報對於吾華新聞。頗為注意。且消息靈敏異常。可見彼邦對華用心之切。

諸埠市民房屋。大半均以木構成。窗戶明潔。式樣玲瓏。頗饒風緻。實因此間天產木材最豐。價廉工省。故羣相樂用。回憶與王禹偁之黃岡竹樓記所述。有異曲同工之妙焉。

予候車至黎明。票房始開始售票。站內破舊不堪。彳亍其間。殊為無聊。按例應一時半即到。今因遲誤。故已雞唱。斯時。予乃加購至滿洲里之臥車票。未幾車已抵站。遂囑腳夫取行李上車。將登車。先以票示車掌。按予票之號數。而導予至予之位置。井然有序。無擁擠之苦。車輛似均新製。作籐黃色。沿窗之右。為一長甬道。窗下有小橙。可收放。供坐憩。足為眺覽疲乏休息之用。道旁即為臥室。各有門可開闔。每室容四人。均清潔無塵。予室已有三旅客。二男一婦。尚謙和有禮。七時半。車向東行。每經一大站。輒停五分鐘。於是旅客紛携水壺下車。至公共熱水處。自由取水。不納分文。蓋因車內無飲料供給故也。站傍並有雞魚雞蛋麵包等食物出售。以便旅客充飢之需。價頗昂。沿途大半曠野農村。鮮見巨肆大鎮。但森林甚盛。綠蔭蔽天。令人胸懷一爽。畜牧事業。亦頗發達。牛羊最多。馬次之。車行之四日。至依爾庫斯克。為西比利亞大埠之一。旅客由此上下者頗衆。惜在清晨四時。晨光熹微。不能詳覽全景為憾。又二日。過貝加爾湖。湖光水影。浩蕩無垠。饒魚介之屬。銷售遐邇。鐵路環湖之濱。盤旋前行。約半日始畢。憑窗遠眺。對此秋水。倍增旅懷。故國烽煙。異鄉風物。哀感油生。過湖後。即抵赤塔。昔年白黨首領。曾在此建設遠東政府。華僑旅此者甚衆。亦一大埠也。傍晚抵二十里站。蓋由此至滿洲里僅二十里。故名。地近交界。有俄國軍隊。登車檢查。予授一名刺。兵士接而讀之。未加檢閱。該兵係高麗人。故識漢人。能操華語。按俄國法律。無論何人。不准携帶金貨出口。除一二金戒金表不計外。餘即查出充公。對華僑檢查尤嚴。歷次新省因帶金貨回國。在此被沒收者。已有數起云。未幾。有俄人二名。係海關人員。登車調查旅客所攜盧布而去。七時半。抵滿洲里。萬里征鴻。忽踐祖國。其喜可知。出站後。至旁之海關俄金兌換處。將囊餘俄票。換為哈大洋票。時正有車赴哈。亟購票上

車。以免躭擱歸程。

(九)東三省沿途之盤桓

自滿洲里以至長春、卽所謂中東鐵路是也。予待滿站警吏檢查訖。卽至購票處付値購票。票價遠昂於西比利亞綫、聞爲中俄兩國共分所致。車內亦頗精美安適。廁所洗手處均精緻可觀。予室僅一商人同臥。甚爲清靜。晚十時半。卽開車向東南行。有餐車可就餐。但頗昂。杯茶須二角。連飲數杯。渴始稍解。然幾一元去矣。車行四時十分。抵海拉爾。翌日下午二時卅分。至昂昂溪。晚九時。至哈爾濱。沿途荒窮山野。不見田禾。與新省之戈壁。亦相差無幾。東西南北。大足爲將來移民之容納地。深願政治早日入軌道。同來闢此寶藏、以裕民生。則幸甚矣。抵哈後。卽驅車就旅舍下榻。小事休息數日來之風塵勞頓。兼訪友人晤談。晚飯後。步行街上觀覽。頗覺宏敞繁盛。至修容所剪髮。歸時微雨濛濛。亟回寓就寢、一夢黃粱。酣適異常。日上三竿、方出旅舍。遍遊道裏道外各街、甚爲發達。不愧爲東北一大埠。外僑以俄人最多。日人次之。予感碧眼侏儒之勢力。心驚不已。全埠公共汽車甚盛。沿途呼叫坐車。見客似欲坐車者。卽拉之登。幾同海上雉妓拉客狀。殊堪發噱。車價尙廉。惟地勢高低不平。苦其顚簸不適。午後。至哈爾濱無綫電台。訪吳君穎齋。未晤。該台地址曠大。機械新式。通訊力甚强。昔爲俄人所建。自歸中國收回後。復加整頓改革。故成績卓著焉。後至營業處。待値吳君、歡談一切。藉知該台營業發達、座中復遇南中諸君。各道鄉誼。殊感愉快。傍晚。卽返舍整理行裝、哈埠盛產皮毛。尤以羊毛床毯爲最佳。色澤鮮艷。毛質輕柔。與俄貨無異。實係國貨之光。是晚。乘十一時半夜車赴長春。登車後。卽擁被就寢。翌晨七時。抵長春。旋改乘登南滿鐵路。購至大連通票。先兌日金。始克購票。旅客魚貫登車。車內完全日人。恣睢暴戾。氣焰萬丈。令人心傷不已。車內設備簡單。遠非中東路可比。沿線頗形發達。各站房式。全日本化。臥榻之傍。竟供他人酣眠、對此喧賓奪主情景、深覺外人勢力侵略之烈。不禁慄然系之。下午一時半。抵瀋陽。余以事下車入城、至無綫電監督處。訪屠台長小談。並導余參觀該處電台。其長波電機、電力爲十二啓維瓦脫。能與廣州雲南新疆各地通報。音調之佳。爲國內電台冠。其旁幷設一大電力之短波遠程無綫電台。能與歐美各國通。綜覽各部。井然有序。頗爲欣慰。出時。交該台發二電。一致新疆方硯農。一致北平伍應宜。告以行踪。藉慰遠望。

余因急欲就道。不克遍訪名勝。但就以極知時間之觀察社會所得。頗有感於懷。其市政教育交通均能努力不怠。故進步甚速。產業之發達。亦因以日有新起色。惟連年窮兵黷武。財力漸竭。奉票市價一落千丈。馬路上之人力車。動輒須索一元二元。初來者以爲駭人之舉。但其實亦僅幾角耳。同時吾人感覺自長春以南。日人勢力浸

浸乎盡佈各部。尤以沿途日警日兵爲可痛。滿洲問題。日人腦中。幾早已認爲存亡問題。不惜上下一心。移此爲生。然吾人視此偉大之南滿站。廣大之停車場。矗立之忠魂碑者。又能不驚心觸目耶。

是晚。乘十時車赴大連。乘客尙不擠。但寒露微降。困憊思睡。無聊之中。倚窗小憩。及乎東方既白。朝日一輪。細視田野農瘦。頗形忙碌。地肥氣宜。故收獲可觀。農夫大半均屬魯人。上午八時。已抵大連。

(十)大連海道歸程雜述

抵大連後。逆旅主人告予。今午有輪赴滬。予乃游覽市街。道路修平。樹陰幽麗。無塵囂之擾。有氣溫土宜之樂。環水面山。頗足怡人。雖鮮警察邏卒。但不聞盜竊掠奪情事。於此可覘日人管理得法。不能不佩其市政之優。無怪一般失勢軍閥政客。挾其所有。逋亡此間。視爲第一太平桃源境地也。

大連。原吾國北方良好軍港之一。日俄戰後。轉移入日人掌握中。修葺整理。不遺餘力。故一日千里。飛黃騰達。爲東方巨埠冠。租約早滿。應還故主。孰意久借不歸。已視爲己有。儼然反客爲主。自居吾人蒞此。對茲山明水秀。物阜民稠之鄉。又能不慨然於中。低徊心酸也耶。

下午二時。雇車載行李登程。遙見碼頭在望。頗偉大壯麗。有關員於此檢驗。由此上船。每行李一件。納資一角。卽妥送至艙內無誤。旅客便之。余三年來。未涉水泛舟。今忽重臨煙波。殊覺爲快。傍晚人聲嘈雜。紅日西匿。余舟汽笛嗚嗚。漸離岸土。一時萬家燈火。數船水影。同覺移動。余之興趣。亦隨之而俱增。

蒼蒼者天。滔滔者流。以余一粟之身。飄泊無定。時乃披星戴月。愁雨寒霜。驅車戈壁荒原。時乃颷輪疾駛。載沉載浮。伏枕海國洪波。舟中自思。啞然失笑。屈指計時。鄉里在望。親友不遠。心頗快慰無已。舟中旅客。或談時局。或話故事。莊諧並作。笑語多歡。數日生涯。毫無風濤之險。忽已進吳淞口。入黃浦江。漸行漸近。久別之繁華滬濱已到。於時人聲喧雜。羣理其行篋。準備上陸。未幾舟停傍岸。余亦爭先離舟。此萬里遠行。遂告終結。此後風塵生活。又不知何時再嘗矣。

(十一)遊感總結

余生平好遠行。尤喜記其異鄉風土人情。除曾將最近新疆迪化調查記略一文。在東方雜誌發表外。摯友輩仍囑以南返情形披露。俾有志赴新者。得一南針。雖不敢過事記詳。徒佔篇幅。但行程一斑。已具端倪。茲冉述余此行之感想。以終吾文。

新疆之北。地利包孕極富。以工業原料礦產爲最饒。故蘇俄野心勃勃。時想染指。着着進行。始終未懈。其第一步之計劃。卽以敷設鐵道爲急進之先鋒。觀其南下之速。使人心驚魄動。吾人應以遠大之眼光。作精細之攷察。幸勿以爲微而忽之。以爲達而任之。須知新疆

失屏藩除此後中原多事恐悔之晚矣。

新省民智太閉塞官吏太昏庸以塔城之要衝竟以一弱夫當之。未免示人以無才方余抵塔前數日有一巨案發生事因狹路相逢。仇怨圖報兇手某光天白日之下奔走於繁盛大街之上手刃三人。無敢上前逮捕警察反委縮任之寧不可笑倘有鄰警發生吾敢說無一能拒抗五分鐘久者此則守土者宜加以注意矣。

西比利亞鐵道其售票之多寡全以前站來電爲憑故無位則不售票售票决有位置接票就位何等有條車內全由車掌負責管理。吐痰吸煙均有吐處置煙燼處倘不依規則便處罰不貸余見一醉客偶沿窗小坐不愼致椅上一螺絲釘落下在吾人以爲至多代爲配上可矣車掌不允非依章處罰三元不可終乃某醉客慨然付之。試問我國鐵路上如何。

國人旅西比利亞一帶者頗夥均以墾植傭工爲生以齊魯人最多稍有儲積便囊載而歸無遠大之企圖鮮健全之組織且衣服襤褸汚濁可厭實有玷國體辦理僑務者不得不注意也。

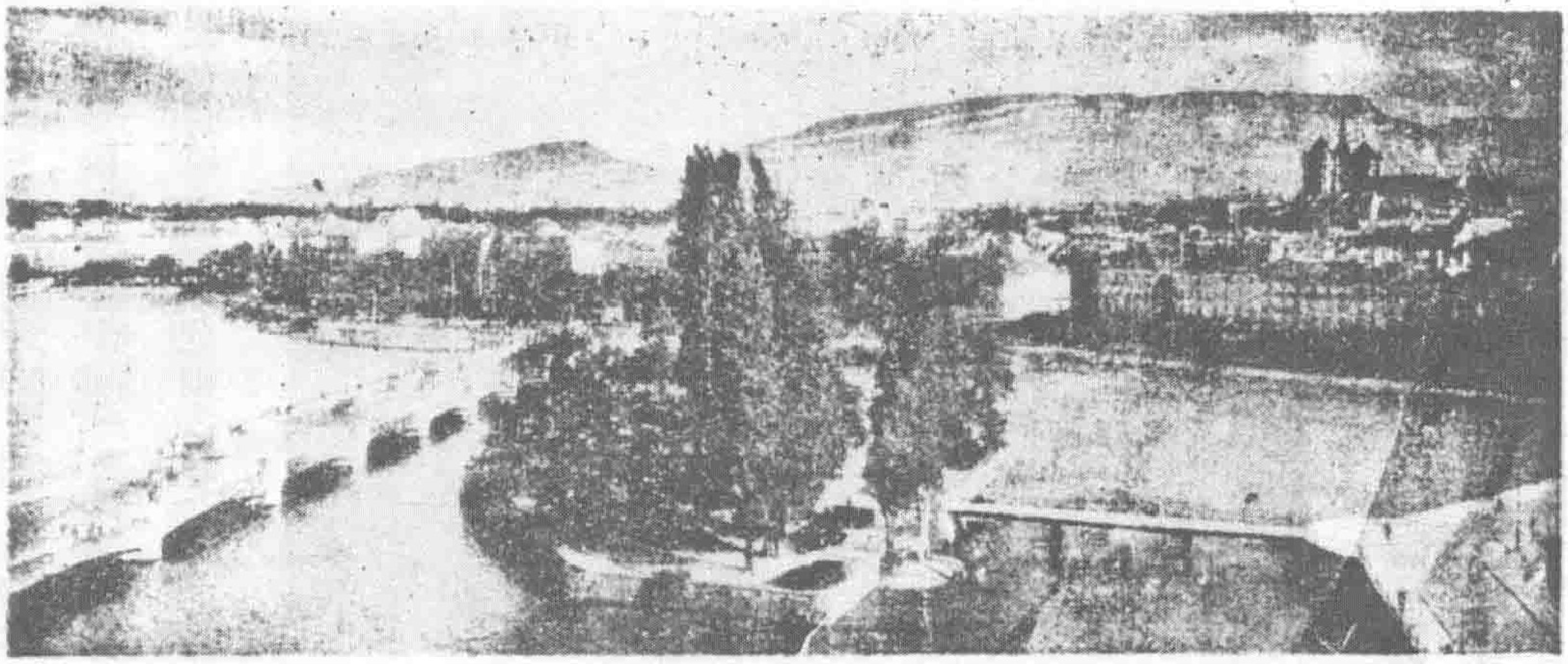
新疆與俄毗隣相接所有生貨以銷俄爲大宗余見沿途棉花皮毛運輸之車不絕於道俄頃之間卽以熟貨還售於我是以布匹器用充斥市場俄幣亦多新疆之經濟幾全爲蘇俄所操縱思之慄然可怖。

目今之東三省在北滿有蘇俄之覬覦、在南滿有日本之經營吾人涉足其地幾忘爲中土大連一埠其管理之周密市政之發達用心之深遠在在均足使人疾首久借不歸誠意何在吾人應如何勵精圖治奮起收回非然者終無希望對茲海水蒼波慨然增嘆耳。

長途旅行最使人有深刻之感想者卽幣制之紊亂是西比利亞之用俄幣固無論矣在新用湘銀票滿洲里一帶用哈大洋票遼甯用奉票南滿鐵路則須用日金幣輾轉兌換非特損失甚多抑且極感麻煩不便在一政治完備之國家何致於此哉。

余此次南返爲時祇一月又半而氣候則變更逈異方余之離新也夾衣在身風和日暖及抵俄邊朔風忽作霜寒冰結西比道上皮裘擁臥嗣後由滿而哈而奉而大連以至上海始得樹葉未落溫和適人於是復啓行篋重衣夾衣其暖寒之差猶如此。

此外余最受深刻之激刺使余不能忘懷者卽沿途關卡之檢查頗嚴入境出境具受查閱逗留逾期非重將護照得當地官長簽字允准不可試問吾國門戶洞開行止自由甚且作奸犯科相差幾何。且也因國境交通之不便而借道於異邦不惜以若干之資斧爲行路錢更足使人自嘆自笑而不自已吁。



日內瓦全景

日內瓦採風記

秦理齋譯

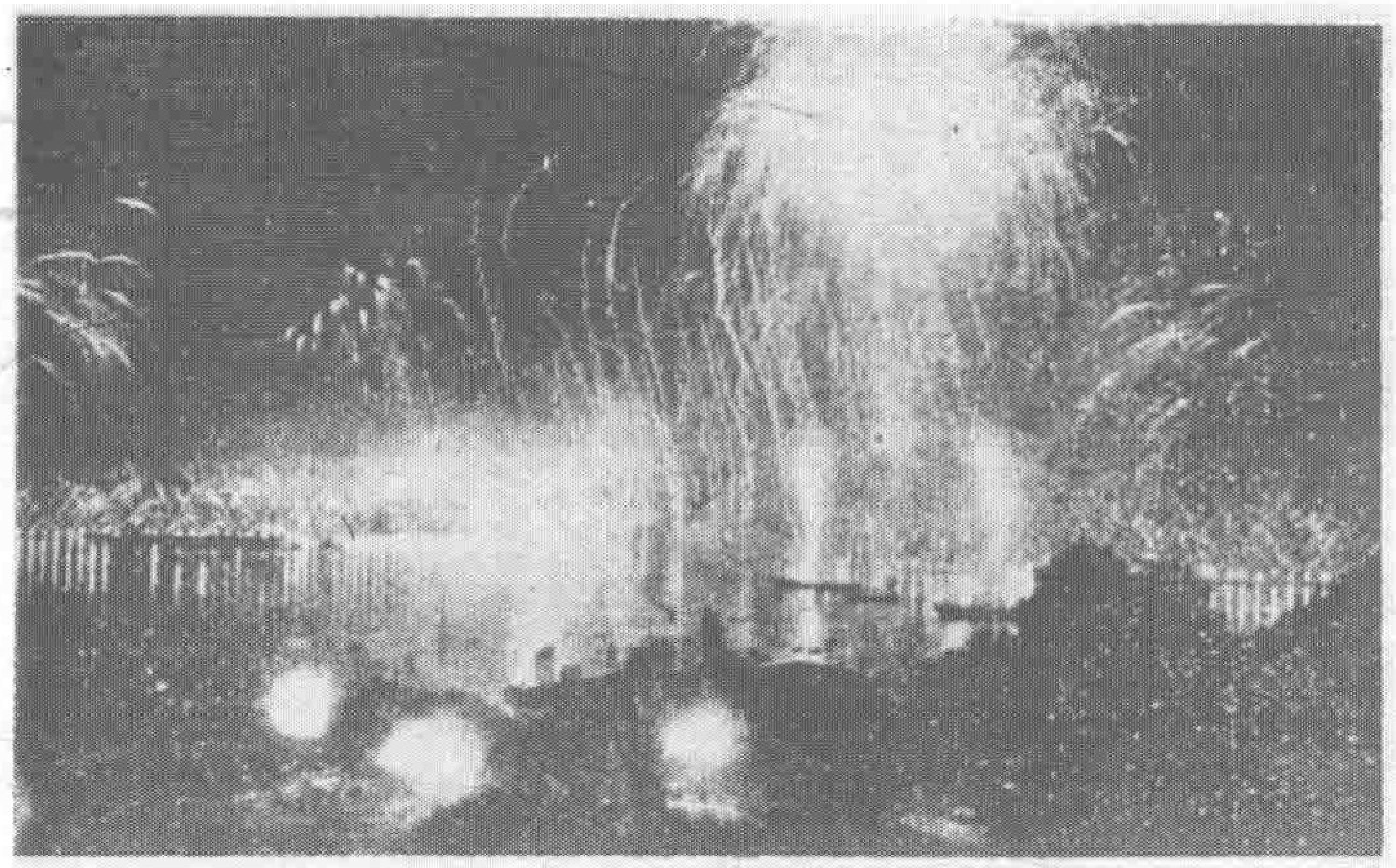
日內瓦 Geneva（註一）襟江帶湖。山明水秀。夙爲歐洲大公園瑞士國 Switzerland 中之勝區。自十六世紀宗教革新家嘉爾文 John Calven（註二）佈教是邦。十八世紀民權論始祖盧梭 Jeian Jacques Rousseau（註三）誕生其間。人傑地靈。文物蔚興，遂爲歐西名都。即無國際聯盟奠宅是間。亦早已聞名世界，爲訪古攬勝者游蹤所必經。

瑞士西境。地形狹長。有若瓶頸，而日內瓦深入法境。孤懸瓶端。爲歐西入瑞門戶。故有瓶塞之喻。客自巴黎 Paris 東來。由此入厄伯蘭 Oberland 與恩加亭 Engadine 山中。自是南下越辛泊隆山脈 Simplon 而入意大利 Italy。北發逾嶺即至德意志 Germany 東北更可達奧地利 Austria 之泰羅爾 Tyrol。鐵道四通，氣候溫和。是以每屆夏日。世界消夏客。莫不梯山航海，結侶以偕來。

當長夏三月中。羅恩江 Rhone 之右。廣衢坦潔。裙屐連翩，或挾倍台克 Baedekers（德國書店以發行游覽指南書著名）之新著。閒步徜徉，或馳却拉朋克之大車。游覽沙摩尼 Chamonix（註四）愛斯萊倍恩 Aixles-Bains（註五）安納賽 Annecy（註六）大聖白爾那 Grand St. Bernard（註七）諸名勝。自柯那文車站 Cornavin 至湖濱各大旅社間。滿載行李之汽車。絡繹如梭。白朗街各旅行機關前。青灰色敞車。首尾相啣。以載游客。更有白色游艇。如天際流星。出沒於日內瓦湖 Lake Geneva 煙波碧浪間。訪尋旁尼凡爾 Francois de Bonnivard（註八）或擺倫 Lord George Noel Gordon Byron（註九）之古堡。

倘值天氣晴朗。自白朗灘畔可以遙見三十五哩外之白朗峯

尖。Mt. Blanc峯爲阿爾卑山脉Alps有名之主峯。拔海一萬五千七百八十呎。高矗雲表。朝嵐暮霧。忽隱忽現。常若與游客爲迷藏之戲。有時輕雲籠罩。如披白縠。有時夕陽返照。紅霞如火。山際五色絢爛。現人世未有之奇景。及至天高霧消。一現廬山眞面。則又封雪耀日。明燭天表。蓋一日之間。朝暉夕陰。氣象萬千。雖善繪者無以擬其色。善辭者無以狀其美。故爲日內瓦之大觀。市民於灘畔安設望遠鏡。以爲觀山之助。每次賃金五十生丁。而生涯鼎盛。常爲歲中一大收入。



湖上焰火

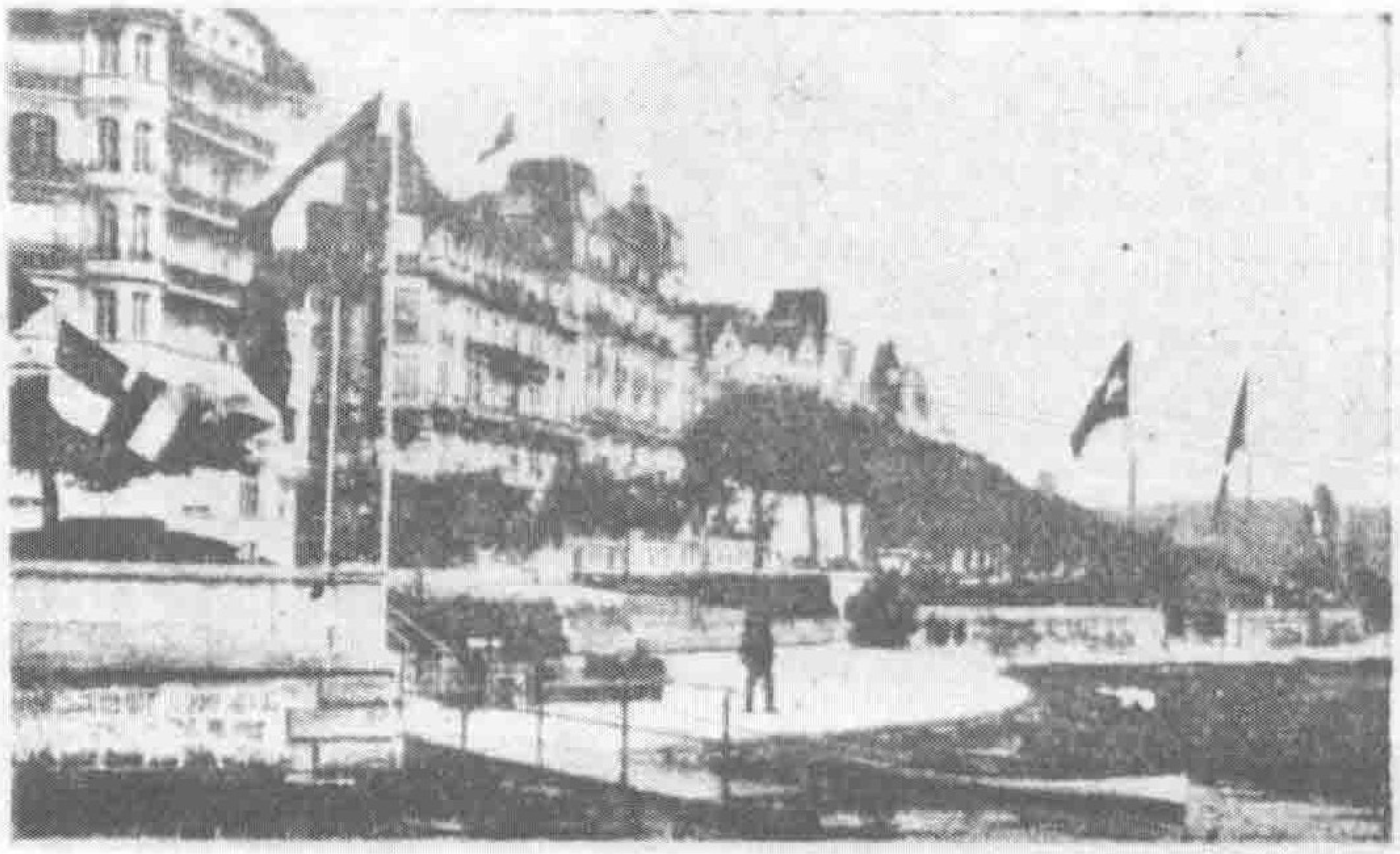
自安設望遠鏡之白朗灘。循湖堤而北。卽至舊日之國家旅館Hotel National。今國際聯盟辦公處之所在。（按國際聯盟現已購新址於雅麗園 Parc del'Ariana 業於去年九月七日奠基興築）斯時最足發人感想者。厥爲大理石闌畔之威爾遜 Woodrow Wilson 紀念碑。碑文簡約。僅大書國際聯盟手創者美利堅合衆國故大總統威爾遜岵德露之紀念碑日內瓦市公立À la Memoire de Woodrow Wilson, Président des Etats-Unis, Fondateur de la Société des Nations.— La ville de Genève 寥寥數十字。而人之過其下者。追念威氏十四則之信條。聯盟會之組織。雖外扼於列强。內不見諒於國會。而卒伸正義於天下。樹大同之始基。至今豐碑屹然。借聯盟以永存。高山景行。不勝嚮往之矣。

越聯盟會所而前。將至市廛邊際。則國際勞工局之新址在焉。勞工局爲聯盟產物。乃切合實際服務社會。供給人羣需要之一重要機關。吾人參觀兩地。常有制服之衞士。或美國經濟教授。藹然相導。說明各部之工作。

夕照歸棹



日內瓦市跨羅恩江而奠邑。長橋凡七。以通往來。越橋而左。盡於小山之麓。是爲舊鎮。Old Town 古屋參差。街道屈折。而嘉爾文所築以拒法國天主教徒攻擊之巨牆。斷垣殘壁。猶有存者。及抵山巔。則嘉爾文佈教之聖丕爾教堂 St. Pierre 在焉。方塔雙峙。尖頂凌雲。俯瞰全市。如在足下。斯堂建於第二世紀之初。曾迭爲天主教徒與改正教徒攻守之地。有重名於宗教史上。自此以外。是爲上市 Upper Town。街道復淸潔而坦直。新式公寓。星羅棋布。爲日內瓦市民棲息之所。


威爾遜灘

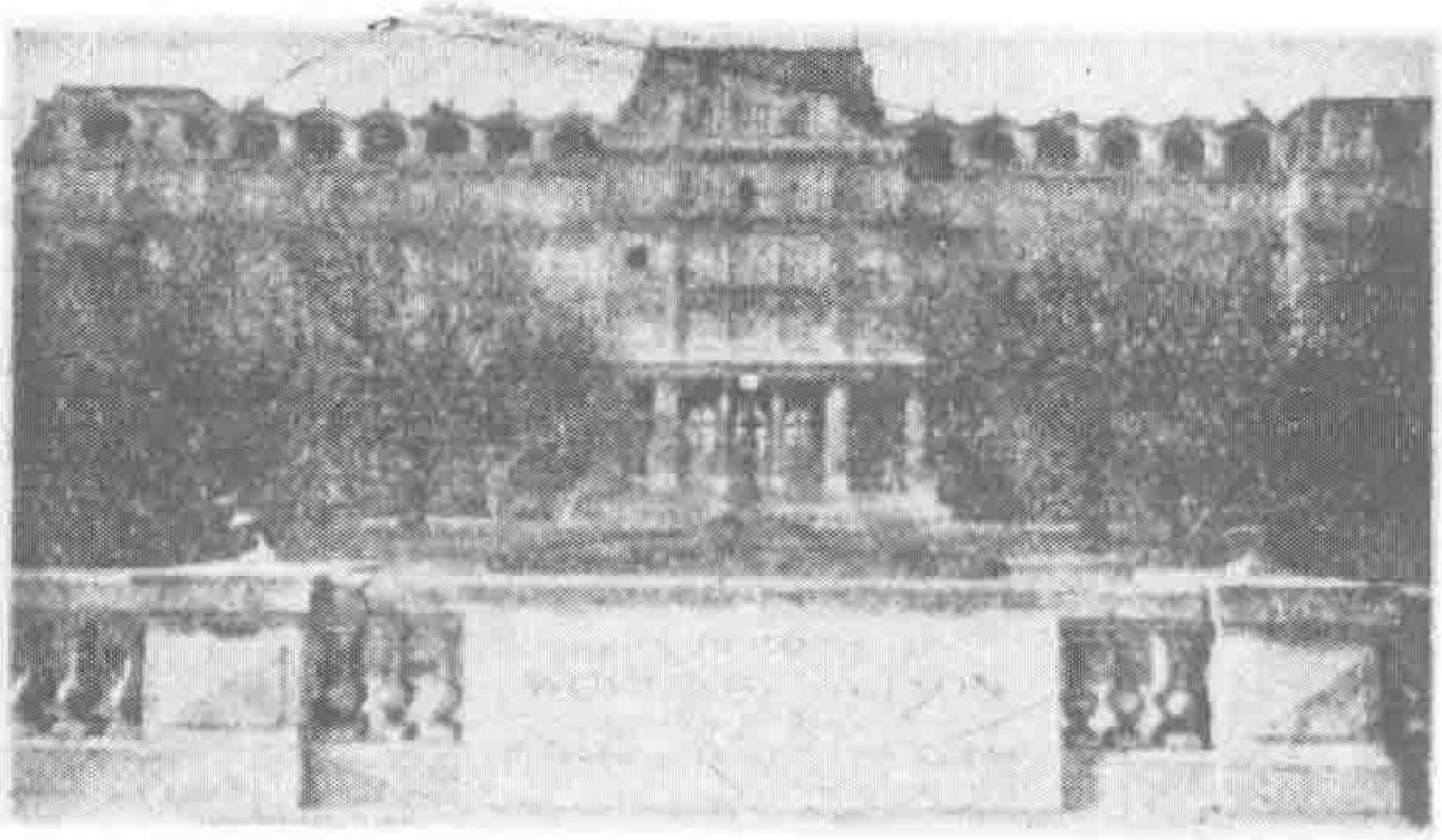
迨炎夏既終。入於九月之第一星期。則全城景象。變於一宵。游客檢點行裝。紛紛出境。出席聯盟評議會之代表。一時麕集。各旅館供不敷求。賃宿之費。朝更夕改。往往日增二佛郎至五佛郎。此亦促游人出境之一大原因。

斯時街衢之間。熙熙攘攘。無非異方之人。或爲印度酋長。挈而目黧黑之從者以俱至。或爲斐洲代表。多低額廣鼻之隨員。他如南美澳洲等邦。亦莫不廣選名人。渡洋畢至。綜計出席代表。雖不逾二百。而隨員新聞記者及參觀開會之人。輒在千餘以外。吾輩一接其風采。便知趨向和平之途徑。理論上固不止一端。凡此諸人。有擁護妥協主義者。有信仰仲裁主義者。有主張安全及制裁論者。亦有高唱減縮軍備者。各是其是。而莫不以和平爲鵠的。各旅館門首。則萬國旗幟。隨風飄颺。市街之間。外人汽車。風馳電逐。蓋九月中之日內瓦。非復游侶所有。而爲全世界之崇拜地矣。

英國公園


羅恩江之左。有倉庫式之新民廳 Salle des Reformation 閎敞

而樸素。爲國際聯盟召集大會之所。廳廣音散。雖輔以揚聲器。而遠座之旁聽者。竭其耳力。猶難盡聆要人之緒論。每當開會之日。持淺紅色門證者。肩摩踵接。戴拿坡侖帽之衞士。往來梭巡。肅客入座。及開會前五分鐘。鈴聲大震。旁聽者更蜂擁而至。紛紛擾擾。不復能依預定席次。其後至者。祇能以得插足地爲幸。旁聽之席。以議場兩旁之廂樓爲最佳。憑高下矚。全場在目。若居下廊。則僅見萬頭簇動。遙望代表之背影而已。


國際聯盟

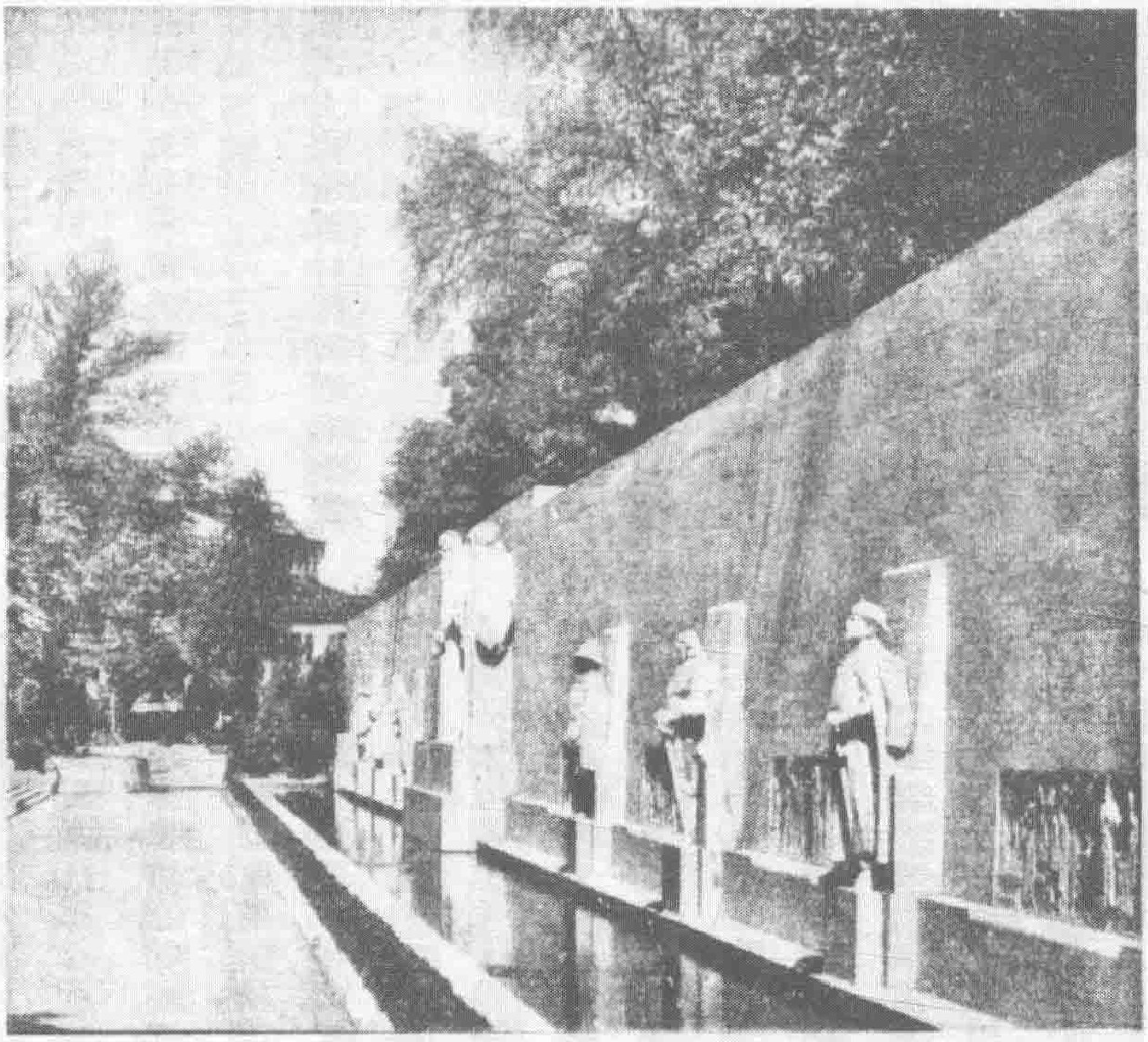
各國代表席次。依法語國名第一字母順序排列。門首有簡明席次圖出售。旁聽者宜預購一份。以資參攷。德國在法語爲 Allemagne 故席次最前。在中央第一列。其代表史特萊斯曼 Strasemanne 肥碩之腦後。卽爲英代表漢德森。Henderson 乃繼張伯倫 Sir Austin Chamberlain 而出席者。右旁爲沉毅多慮而美髭鬚之比代表范爾德。Vander Velde 更後則有白里安 Briand 與法代表團之席次。挪威代表。居近末座。由著名探險家南森 Nansen 爲之領袖。而全場中其言辭能爲人人所深信而不疑者。恐亦唯此一人而已。座中容貌最清奇者。當推匈牙利貴族鷹準鳶顏之阿旁彝伯爵。Count Apponyi 更有數人。則年事猶輕。而面貌亦非報紙中所習見。吾人於此得一印象。如欲在國際間獲致聲望。常易使人禿頂而蒼老也。計全場二百代表中。女子僅占九人。且除羅曼尼亞 Romania 之女詩人外。多爲瑙特克 Nordic 諸國所派遣。(按瑙特克爲北歐之日爾曼族國家如瑞典挪威丹麥之類)

當此時全球大政治家集合一堂。竭盡才智。綢繆世界之和平。吾輩遠涉萬里外。來此觀光。一時目迷五色。神爲之眩。幾若欲登每小時疾駛六十哩之火車。瞥眼飛過。不知措手足。雖然關於聯盟之活動。亦儘多訊問之地。每於淸晨薄霧中。常見好學之士。疾行過巴士的昂之廣場。Promenade des Bastions 履聲橐橐。直上大學校之三樓。聆席墨恩教授 Professor Zimmern

日內瓦大學


演講昨日國聯之活動。此外如國際俱樂部。International Club 如英吉利日內瓦協會。Anglo-Genevese Society 如聖萊傑街 St. Leger Street 某紐約婦人爲各國學生所築之學生俱樂部。The Students Union 如舊鎭中庭園曼妙之國際婦女和平自由聯合會。Womens International League for Peaee and Freedom均爲探詢國聯消息者涉足之所。

既而聯盟之活動突然停止。各旅行機關。復晝夜不息。爲各代表料理車船艙位。每午開往巴黎之火車。輒滿載政界名人。飛馳出境。其間有逗留至十月中者。則皆知日內瓦此後之歲月。復返於淸幽恬靜。欲於從政之暇。偷閒數日。冀在黃金色之夕陽返照中。一訪古蹟與名勝者也。斯時步入舊鎭。行曲折狹隘之街道間。小酒肆中。時有細弱之樂音。與酒客喧笑聲。相間迭作。而英人麥考萊Rose Macauley 名著『日內瓦之神秘』"Mystery of Geneva描寫鬼影憧憧之幽黯小徑。猶可尋見。如雛步街Chicken Steps夕照街the Street of the Settnig Sun 雞靴街Street of the Rooster Boots 壺匠街 Street of the Kettle Maker 等皆在此中。四方場 Bourg de Four 爲市內最肖鑽石式之曠場有雕鑿古雅之大理石噴池、綠蔭蔽天之老榆。散步其間。幽淸出塵，更有市旅社。Hotel de Ville 爲市中最雅麗之古建築物。循大石甬道。盤旋而上可達層樓。相傳古時市之長老。嘗乘馬直登三樓。世界紅十字會即發靭於此。而第一次仲裁條約。亦產生於是。迄今猶有內戰刀劍銷鑄之農犂與斫鈎。陳列其中。作爲解決阿拉巴瑪案 Alabama之紀念。



改正派大師石像

市旅社之下。本邑最可珍寶之古城牆在焉。嘉爾文(Calvin諾克斯Knox裴慈 Béze 與法雷爾 Farel 四大師(見註二)之大理石像。巍峙牆畔。其嚴正之容常令巴士的昂公園 Jardin des Bastion 中不可教誨之頑童。望而生畏。此改正派 Reformer 四祖巨像。雕刻工細。永爲藝術界最珍貴之範品。其旁更有小像若干。則爲各地改正敎派名人之遺容。

日內瓦除宗敎大師外。尙有其他名人。藉金石以留傳。惟泰半爲異國之人。如白倫維克公爵。Duke of Brunsvick 因遺巨金於斯市。而留紀念於白朗灘畔。爲邑中最閎麗之建築物。(註十)又有盧梭與裴思里爾 Berthelier 一以學說。一以衛國。造像於江中兩小渚上。以資後人之觀感。

此諸像中。最可供吾人連留而景仰者。厥爲嘉爾文氏巨像。嘉氏不僅爲日內瓦最偉大之人物。其改革宗敎之決心。與邁進無畏之精神。實可爲百世之師法。吾人徘徊其下。可以想見國際聯盟設立此間之原因。夫瑞士久講中立。其民中正和平。固宜爲聯盟所奠宅。惟域中風物之勝於日內瓦者。尙不乏其所。而威爾遜獨選此嘉爾文佈敎之地。是必新世界之政治十字軍人。與十六世紀嚴正不可犯之宗敎改革家。其精神上大有默契者在也。

流光如駛。轉瞬而初冬已至。輕霧籠城。如張寒帷。峭風襲人。重呢不溫。噴泉之未有禦寒設備者。一一冰結。是爲居民換得若干冬陽之代價。斯時白色游艇。早已閒泊湖干。分水隄內。僅有黑色水鳥。泅入冰水深處。覓取水草。與橋畔三數天鵝。爭啄孩童所投之麵包。聊破寒江沉寂而已。

人之未具嘉爾文精神者。常謂日內瓦除九月中聯盟評議會期外。最爲乏味之地。斯語也。在普通美國人目光中。或非盡誣。日內瓦誠非娛樂之所。全市中有樂隊而無歌劇。劇場僅一所。影戲院與茗點室縱多。而全乏華燈永夜豪興遄飛之酒排間。迴無如維也納 Vienna 柏林 Berlin 白魯塞爾 Brussel 與巴黎 Paris 等酣歌曼舞金迷紙醉之夜。其居民深居簡出。守法自重。全無社交觀念。即在鬧市工作之人。自銀行行長以至商店女職員。悉皆回家午餐。罕有赴餐館進膳者。每自十二時至下午二時間。全市輟業。如在假日。

日內瓦居民。雖守嘉爾文遺敎。顧歲中亦有一娛樂之時。每值十二月之梯城節。Escalade 常開三日嘉年華會。慶祝數百年戰爭終卻薩伏瓦人 Savoyards 內侵之武功。斯時商店樣窗。滿陳朱古力糖。家家廚下。盛備嘉殽。常令三足小壺沸騰爐上。以爲一六〇二年冬夜。某智婦驟聞外兵梯城。注湯卻敵之紀念。此三日間。自午後至於深夜。盡歡極娛。金吾不禁。街中多喬飾之人。各旅社咸有奇裝舞會。青年男子。紛向博物院中借十七世紀之甲冑。躍馬過市。平日罕

敲之克萊孟西大鐘。至是亦鏗然大鳴。發爲鈞天之音。入晚則組游行之隊。甲士如雲。火炬齊明。聖詩之歌聲。迴盪街衢間。令人想見中古騎士之豪概。借却敵之紀念。寓尚武於娛樂。養成青年獨立自由之精神。斯瑞民之所以處彈丸之地。而能常保中立也夫。

自國際聯盟設立於日內瓦。在居民之社交上。幾可謂絕無響影。其地有若干小貴族。互相締姻。別成一階級。平時自爲風氣。與外界不相聞問。大有桃源中人氣象。對於旅客之過境。與聯盟職員及外人之僑寓。皆漠不容心。雖居今日。其生活狀態。仍無異於二世紀前。任潮流之推移。決不與外界相同化。親朋過從。所談不及個人以外事。每晚至九時。卽息燈安寢。

但自經濟上言之。則迥異於是。當歐戰之際。此以朱古力糖乾酪鐘錶馳名之小共和國。於維持中立。代價匪細。而日內瓦以孤懸法境。影響尤鉅。其時游侶絕跡。各旅館債台高築。市中之財源銳減。及法鈔狂跌。平時向日內瓦購致必需品之薩伏瓦 Savoy 農民。反攜雞蛋蔬菓。來易不貶值之瑞佛郎。地方現金。陸續流入鄰邦。致戰前常有餘財投資於法德奧等國者。至是紛售鄉村別墅。以維生活。卽薪俸極微之市民。亦須負担重稅。俾公家應付市債之利息。誠可謂民窮財匱矣。是以國際聯盟之奠宅此間。大爲商人所歡迎。自是以後。游客復至。外僑雲集。旅館與銀行二業。營業益盛。地價日漲。租金飛騰。新式公寓。相繼建築。卽自市政上言之。藉聯盟而增益之收入。歲不下五六百萬金元。然聯盟與勞工局職員。猶居外交員地位。享治外法權。汽車不納照會費。住屋不納房捐。其講求經濟者。又往往乘車赴法境。購買雜貨與化粧品。致隄畔各大商店。除游人季節外。鮮少顧客。設非是者。其居民與市政之收入。必更可觀也。

至於流寓生活。則與僑居他埠者。迥然不同。蓋其地土著無多。外人入居。易成爲市中重要份子。坐是人人自爲風氣。社交上遂無固定之儀範。其僑民中。除聯盟與勞工局八百餘職員。及其眷屬外。有六十國際團體。皆設總辦事處於此。各有職員若干人。而各國公私機關之派員常駐者。更不可屈計。此外復有紅十字會人員、青年會人員、各國新聞記者、大學教授、以及退休隱居之人。萃聚鶩集。卜居是間。寄宿舍內。滿住外國學生。留學於日內瓦大學及新設之國際大學。各旅館間。多寓英語之父母。送其子弟。來習法語。而結果則又以各學校中。今日已多操英語之人。致往往事與願違。總之日內瓦已成爲五方雜居之世界。居民少自然之結合力。國籍不一。言語各異。其社交生活。乃離心而非向心者。此其所以有國際城之名也歟。

國聯及勞工局職員。爲日內瓦外僑之翹楚。聯盟職員眷屬。猶未盡祛外交家地位之觀念。勞工局員。則遴選自各國注念工人福利者之中。故其家庭間。儀節較簡易。亦較具自然之結合力。惟此兩機

闗辦事之人皆一時英俊。富於理想。其選取也至嚴。而登涉也至難。每歷七年。始一上薦牘。苟非於『日內瓦觀念』深有認識。必不能供職。是問至辦事室中。皆專心篤志。勤治所事。絕無官場習氣、而經費之支付。又有極審愼與聰明之支配。受精明幹練善於經紀者之監督。

今人對於『日內瓦觀念』、輒多誤解。尤以美人爲甚。聯盟主要目的。在產生世界永久和平之條件。斯則唯有各國政府能恪信戰爭有消弭之可能。而又眞具弭兵之志願。始克致之。今環顧列邦。猶少具有此種信心與志願者。然國際間衝突。已爲之消弭不少。是亦不可謂非在世界和平上有鉅大之進步矣。况聯盟今日正從事完成管理國際防疫·禁烟·杜絕販賣婦孺·統一世界曆法之機關。而勞工局亦方徐徐增高落伍國家之工作標準。消弭經濟衝突之原因。廢除斐洲殖民地强迫徵工制。此皆大有造於人羣。而爲進於大同之階梯、循是以往。豈不能達於天下一家萬物胞與之郅治。使日內瓦成爲世界之首都哉。

(註一)日內瓦爲瑞士國日內瓦州之首邑。居日內瓦湖西端。夾羅恩江而建市。故有江戶之稱。(Geneva 譯言江戶)是城開闢最早。在西曆紀元前一世紀中。卽爲阿羅布洛機人 Allobroges 之東鎭、嗣入羅馬帝國。始築城堡。其後勃艮地王國Burgundian Kingdom 卽建都於此。中古時代。常在日內瓦主教與薩伏瓦伯爵Counts of Savoy 控制之下。一七九八年併入法國。一八一五年脫法人羈阨。加入瑞士聯邦。以至於今。爲瑞士工商業要區。

(註二)嘉爾文。法蘭西人、生西歷一五〇九年。卒一五六四年。幼習法律。熟於拉丁語。稍長。研究基督敎經典。遂專攻神學。痛斯時天主敎之專尙儀節、貌存神離。遂於一五二八年加入改革運動。力主廢除儀典。唱聖餐唯感受於精神上之說。雖備受天主敎徒之攻擊而奮鬥不息。一五三六年刊布 Institutes 一書。闡明其敎義。是年初至日內瓦佈道。後二年被逐。未及三年。復由日內瓦人迎回。遂常居聖丕爾敎堂。一五五九年手創日內瓦大學。以閎敎旨。卒成新敎之一派。諾克斯·裴慈·與法雷爾等皆其門下鉅子。

(註三)盧梭爲法蘭西之哲學家與散文大家。西歷一七一二年生於日內瓦。父爲鐘錶師兼舞蹈敎師。家貧甚。盧梭幼時育於叔父。及長。入敎會求學。二年後任爲代言人。尋又失職。乃游歷諸國。學以大成。一七六二年因所著民約論 Le Contract Social 與愛密爾 Emile, oude Léducation兩書觸當道之忌。避居日內瓦。其所著懺悔論 Les Corfessions 獨立不羈

眞理不磨。於法蘭西之革命。大有力焉。卒於一七七八年。日人爲立像於羅恩江小渚上。日內瓦全景圖上之小渚。即盧梭遺像所在處。

（註四）沙摩尼在法國烏特薩伏瓦州Haute-Savoie境內。白朗峯Mt. Blanc下。最饒風物之山谷。爲游白朗峯之第一景。

（註五）愛斯萊倍恩在法國薩伏瓦州 Savoie 境內。部耳蓋湖 Lake Bourget 畔。自羅馬帝國時代。即以溫泉著名。

（註六）安納賽爲法國烏特薩伏瓦州之首邑。居安納賽湖畔。亦一有名之風景區。

（註七）大聖白爾那爲自瑞士度阿爾匹山脈 Alps Mountains 至意國亞厄斯塔 Aosta 之山徑。高五千一百〇八呎。羅馬帝國大軍北征時。即取道於此。一八〇〇年五月。拿坡侖攻意大利。亦由此度嶺。上有修道院及教堂。爲行人休憩之地。所傳教士拯救凍僵行人之故事甚多。又有小聖白爾那者。則爲法國度嶺至意大利之山徑。

（註八）旁尼凡爾以西歷一四九六年生於日內瓦附近之雪賽爾村。Seyssel 一五三〇年卒於日內瓦。爲日邑有名之主教與政治家。擺倫 Byron 所著『希朗之囚』The Prisoner of Chillon 一詩。即詠此人。蓋氏於一五一四年任聖維克多 St. Victor 之主教。後薩伏瓦公爵 Duke of Savoy 查理 Charles 方圖併吞日內瓦。氏游說鉅公。激勵民衆力與之抗。一五一八年並與佛里堡Fribourg聯盟。以厚勢力。一五一九年遂爲公爵所誘執。囚之二十月。翌年以保證不再抗拒。釋出省親。但是年五月。又被執於洛桑 Lossaine 遂幽於希朗堡 Castle of Chillon 內地下黑獄。有鎖縛柱上之說。直至一五二六年白爾納人 Bernese 攻破希朗堡。始獲救出。其所著日內瓦史Les Chronipue of Genéve 甚有名。

（註九）擺倫爲英國十九世紀初之大詩人。生於一七八八年。未幾。母爲父棄。遂挈子居於蘇格蘭。淸貧自守。既而叔祖卒。擺倫遺命襲爵。遂得入劍橋Cambridge 大學。旋游歷葡萄牙西班牙土爾其希臘諸國。而詩益進。一八一五年娶密爾朋克女士。Miss Milbanke 但翌年即占脫幅氏。既失意情場。憤鬱無聊。遂永出國門。遠走天涯。即於是年至日內瓦。與克萊爾蒙女士 Miss Clairmont同居。私生一女。取名阿萊格拉 Allegra 寄養於修道院。（此女於一八二二年夭殤）後三年。游蹤至威尼思。Veniece 又遇伯爵夫人 Teresa 而與相好。爲寓居意大利者數年。一八二三年希臘獨立軍興。氏出私財。親往助之。不幸翌年病歿。年僅三十六歲。綜氏一生。雖行爲不無失檢處。

而實因情無所寄。環境有以致之。其為詩奇才天賦。熱情奔溢。大剌激當時人心。洵詩壇不可多得之健將、

(註十)白倫維克公爵、為德意志境內白倫維克公國之君、其造像於日內瓦者。係查理第二。Charles Fredrick Augustus William。即一七九二年率奧普軍入法之腓特力克Fredrick William 之子。查理嗣位後。以與普廷不協。旋出居於日內瓦。於一八七三年逝世。其造像瑰奇閎麗。為全邑冠。蓋倣意大利國威尼思 Venice 威羅那市 Verona 之史加拉造像Can Signoris della Scala 而作。全體成六面形。高六十六呎、略分三層。下為支像大柱。中層拱門駢次。石棺之內。臥像在焉。更上則為英姿颯爽之鉅像。立馬於三角形華蓋之下。於是外繚短垣。列置公族小石像於垣上闌畔。以為拱衛。其彫刻之精。工程之鉅。可歎觀止。更有紅色大理石獅。亦為世所珍貴云、

今歲之游杭專車

西子湖上。山明水秀。景物之清麗幽雅、甲於全國、每當暮春初夏之際。風和日暖。萬花如錦、三竺六橋間。游人如織、赴杭車中、常苦擁擠。本社服務行旅為懷。自開辦以來、歲輒商准路局。於西俗復活假期。特開專車來回湖上。並由本社派員沿途照料。迄今數載、游侶稱便。今春適值全國運動大會在杭舉行。游湖士女、料更衆多。清明時節。已有華商證券紗布兩交易所同人六百餘人。來商開駛專車。擬於四月二三兩日分批赴杭。六日返滬。抽暇四五日。飽覽湖上春光。此外耶穌復活佳節。將循往例。仍開專車。定四月十七日星期四自北站赴杭、二十一日星期一由杭返滬。俱在梵王渡站稍停、以便游客上下。至於團體游湖、更可隨時視人數之多寡酌包車輛。加掛赴杭。以免擁擠云。

霍萊塢之遊（三）

孟壽椿

候補演員

他們去後。我們和經理先生又談了許久的話。其中有一談話頗有趣。特記如次。我因見着來往公司的人不少。尤以女子為多。有好多一望而知其為由鄉村中來尋求位置的。因為她們的衣裳雖也覺整齊。但裝飾的時髦總遠不及久住霍萊塢婦女們。所以我向經理先生問道。『來此地求作候補明星的女子這樣多。你們的選擇標準究竟如何。』他燃着他的雪茄。微微的笑了一笑。說道。『好。我告訴你一個故事罷。前幾天有一位女士來到我的公事房。一見面便怒冲冲的質問我道。「我自問我的相貌生得很美。怎麼等了這些天。總不見你給我一個位置。難道你存有私心麼。」我聽了這話。很好笑。便回問她道。「你會泅水麼。」答。「不會。」「你會騎馬麼。」答。「不會。」又問。「你會跳舞麼。會打網球麼。會……麼。」都答說「不會。」「我這才說道。跟我來。」於是把她帶到另外一間大客廳裏。請她瞧瞧。她看見那廳裏坐着百十來個女子。一個個都長得「如花似玉」般的。至少比她自己不弱。她才把她的驕傲的容貌收斂起來。但仍然很懷疑似的把兩眼呆呆的望着我。偵探我究竟引她到此是何用意。我於是才鄭重告訴她道。「這些美貌的姑娘。都是因為沒有相當的技術。所以都沒有相當的位置給她們。她們在此等候的天數比你長久得多咧。姑娘。如你願意等。還是請你耐心的等一等罷。」她這才默然而退。』我們聽了這段故事。才知道他們取材的標準。是很注意藝術。不是單靠面龐兒生得俊俏便可當選的。不過美貌是個先決條件能了。談至此時。天色已近黃昏。遂起身辭去。往中國城用餐後。始行返寓休息。

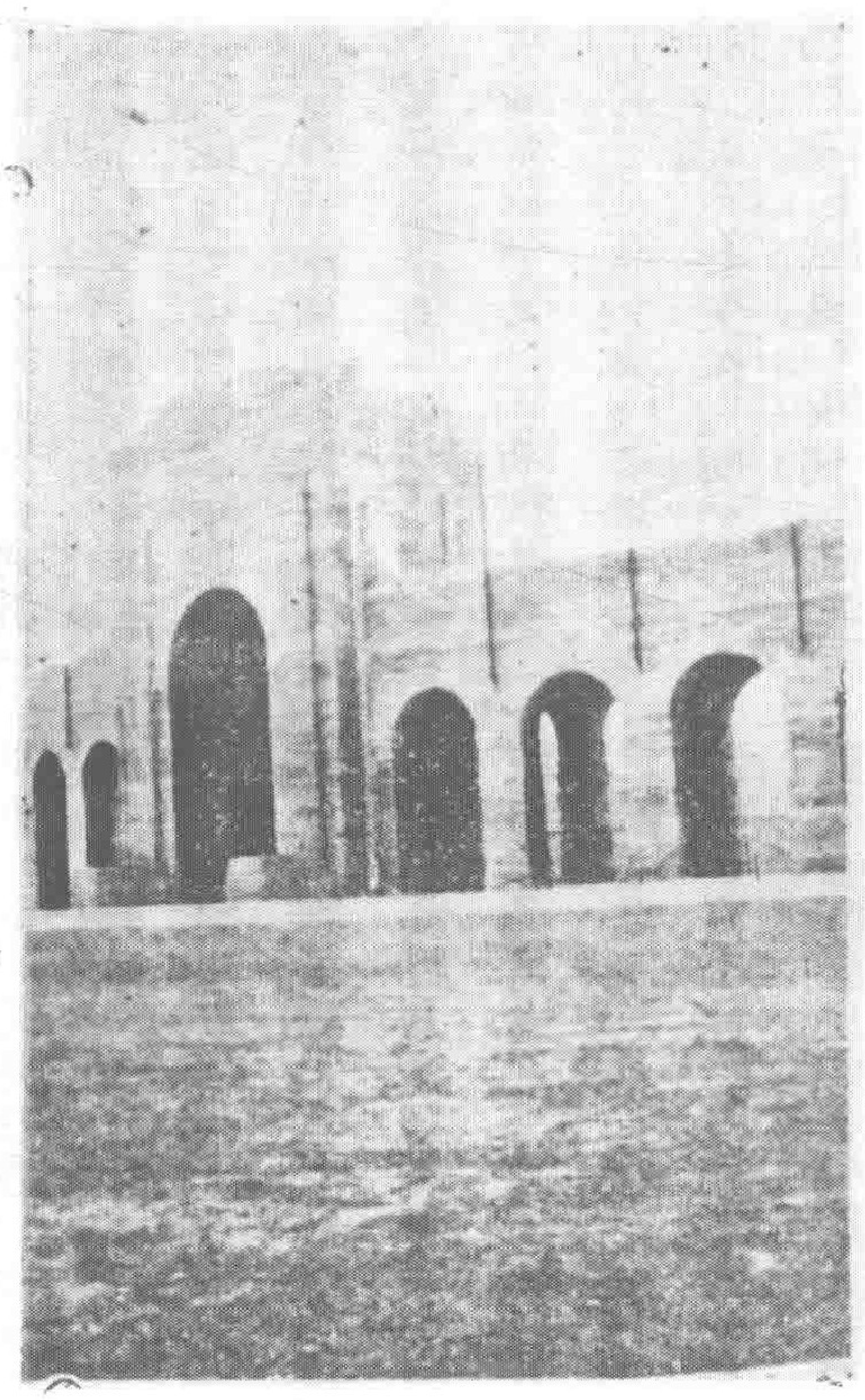
影片取材

製造影戲的初步。就是戲劇材料的選擇。所取的材料。不外乎社會情形。歷史實蹟。著名奇事等等。或更用名小說為藍本而加以增減的。以歷史或奇事為編劇的材料。本易引起觀衆的注意。但困難之點亦多。第一。須考證精確。第二。所需配景的費用太大。第三。對原來事實不能不有所删改。因此每每要受觀衆的訾議。指與原來事實不合。而該片的名譽遂大受影響了。以有此數種困難。故歷史影片。遠不及社會影片之多。惟社會戲又多取材於小說。（新撰脚本殊少佳構。）經過歷年排演。坊間流行的著名說部。幾乎排演一空。故選擇材料一層。在美國各電影公司中。乃成為重要問題。

電影在社會上既佔有大勢力。教育家亦承認其價值。只以選擇材料困難。又要逢迎觀衆的心理。所以電影業發達不久。誨淫誨盜

的影片也就漸漸的多起來了。因此又受社會一部分公正人的攻擊。美國中央政府地方政府均各訂立各種法規。藉資取締各電影公司爲謀緩和社會的指摘以保持營業起見。乃自動的聘請國內教育家社會事業家組織一個『全國電影檢查局』去檢查影片。凡可引起不良影響的戲片出演前卽被取締。公司製成一片須經該局檢查視爲無弊後。方可在外演映。否則全部飭禁或勒令局部修正。查一九二三年經由該局檢查的影片共有八千八百五十套。其中有二千八百八十一套均被認爲有弊勒令修正。經各公司領回修正後。仍有九百〇六套影片終未得該局的批准禁止出演。現將這些禁片不得批准的理由和套數表列於左。

不得批准的理由	套數	不得批准的理由	套數
(一)誨淫	一百〇五	(四)不道德	一百二十六
(二)不人道	二百三十八	(五)瀆神	二十九
(三)誘惑	三百八十二	(六)粗惡	二十六
合計	九百〇六		



羅埠之大運動場

就上表看。美國政府和社會對於電影材料的取締。不爲不嚴厲。不過各電影公司爲圖倖利。不能不設法迎合觀衆心理在演愛情片時。『鈎心鬥角』詭奇百出。關於淫邪的情形。雖不敢明白的演出。祇用種種暗示的方法。其結果也足引起不良的影響。至於恣意嘲笑外國人。更爲可惡。他們常取外國的社會情形點竄附會。荒謬萬狀。以博視者一粲。侮辱他國的國體。損傷友邦的感情。他們只爲賺錢。便毫不顧及了。所以時常惹起他國的反抗。歐洲及南北美諸國。相率稽查美國的影片甚嚴。在歐以波蘭取締美片最爲起勁。在美洲則墨西哥亦大有人鼓吹禁止美國影片入境。以『美片常以墨西哥爲盜藪或犯法的代表』爲理由。加拿大也不時有取締美片的呼聲。美國影片又往往排演侮辱中國的惡晝。憑空撰造光怪陸離。常激起國內外人士的反感。近數年來由團體出而運動抵制的。先後數起。如果進行不輟。雖不能立見效果。亦未嘗不可使各電影公司有

所顧慮。而不致放肆。總之這種侮辱友邦的影片實爲美國從事影業的人所急應注意而力求改正的一件事。

公園游觀

九日。天氣晴明。和風徐徐。我們的遊興。更覺勃發。爲求暢遊起見。謝絕請來的中西友人。只和林君出門。以便隨興所至。自由觀覽。上午八時出門。乘街車直赴我們的第一個目的地。愛克司波西純公園（ExpositionPark）。園址居城之南部。和南加大學相距甚近。園頗宏敞。風景殊佳。因爲時間太早。遊人不多。惟見有類似旅行家的男女數隊。全身獵裝。抖擻着精神。在園中往來馳驟。美國人行動的活潑，身體的强健。眞令人羨慕不置。

此園有新建造成的運動場一座。隸屬於南加大學。規模之大。略與卜克利加省大學的運動場相埒。而能容觀衆之數目。尚且過之。加大的運動場可容七萬人。此則能容十萬。但是這個數目。不過是就固定的座位計算。實際上每次比賽足球時。在場參觀的人數總是超過此數。由數千人以至一萬。原來美國人無論老少男女。十八有九個都是『球迷』。只要聽說賽球。便蜂湧一般的跑去看。不管天晴下雨。也不管路遠山遙。譬如在霍萊塢比球。由舊金山或卜克利『跑』數百里路來觀戰的。火車要替他們多掛幾輛特別車。馬路上汽車也擁擠起來了。定價五元的入門票。有時竟被『居奇』的抬高至十餘元或二十餘元不等。而後來者還深以購得此劵爲幸。在太平洋岸四個大學的球隊最著名。即加州大學。斯丹佛大學。南加大學。華盛頓大學是。他們都各擁有『碩大無朋』的運動場一座。我們都參觀過的。容積之大。與環境之好。當以南加的爲首屈一指。而建築之精與地勢之優美。則又當推卜克利的加大運動場了。我要在此請讀者注意的。美國人雖然着了『球迷』。但球之爲用。足以强健身體。獎勵競爭。幷養成國民守秩序的習慣。他的好處正多。成爲美國『國粹』之一。論到他們對於賽球的熱度。至於發狂。固然有些可笑。但是比較我國同胞的『賭迷』『戲迷』。似乎要高明幾百倍了。



愛克司波西純公園

園內又有博物院。其名為 The Museum of History. Science and Art. 裏面所陳列的物品。以關於歷史。科學及藝術的為多。最特別的是化石蝶類。鳥類。搜羅甚富。又前數年驚動全世界考古學家之羅埠地下大發見。所發見諸物。亦陳列於此博物院中。事因數年前羅埠發展之際。掘地開基。遂在附郭地下。掘得古動物骨骼無數。其中以蛩龍類佔多數。間亦有袋鼠的遺跡。世界各處的考古家。羣趨其地。悉心研究。斷定此等獸類生存的時期。均在一萬年以上。對於考古學上為重要的發見。我們今得見着此著名的古獸遺骨。不勝欣慰。

游畢。約十時。即出至羅埠商會參觀。調查羅埠及霍塢的發展精神。及商務狀況。由該會執事細心答覆。其詞甚繁。容於後文詳述之。

女性文明

我隨到霍萊塢圖館參觀。館中所儲書籍雜誌。多是美術音樂及其他與電影有關係的閱書的女子。遠多於男子。以致滿室全是脂粉氣。所以霍萊塢這個地方女子的活動力着實可驚。不特那些鼎鼎大名的女明星。受盡全世界人的崇拜。而且在此地的藝術家。如音樂家。圖畫家。跳舞家等。大多數都是女子。我們在街上行走的時候。只看見穿着很鮮麗的顏色的女郎們。在那綠蔭濃郁的棕樹底下。穿梭般的來來往往。男子比較要少得多。但若就男女分類統計起來。女子的數目。必較男子多無疑。故霍萊塢的文明。實可稱為女性的文明。這個圖書館的規模。雖然不很大。但是異常美觀。一切布置。清潔整齊。使人一入其中。便覺精神爽快。樂於開卷讀書。美國無論大小城市。圖書館總是有的。只是數目的多少不同罷了。大城往往有分館數十處。私立的圖書及閱書館。尚不在內。讀書的機會。既這樣多。何怪乎他們民智進步。『一日千里』。而中國一般人民的失學與無知。於此又可得一個反證了。

我出霍萊塢圖書館時。已經是十二點半。乃乘街車赴下城（下城是羅埠商務處亦即繁盛地帶之所在）往市政廳參觀。由該廳派一書記招待。我細問該埠一切情形及商務教育等等。彼皆一一解答。當於下文寫出。

下午三時。往羅埠圖書館參觀。該館的規模比較霍萊塢大多了。計該館藏書約有四十萬卷。有大分館十二處。小分館二十四處。又書庫一百三十九所。有書十六萬卷。供居民之家庭傳觀。城市中有如是之大圖書館。眞是人民的最大幸福。

由羅埠圖書館出來後。隨到坊間新舊大書店。入覽數處。東翻西閱。不覺又是黃昏時候。急返中國城。因有友人約飯於燕京樓。約定的時間已到。抵該處則見『高朋滿座』。中西賓友咸集。正待入席。林君亦自范萊斯歸來。約九時許始席散。

鐵馬名劇

十日上午。我往朱君寓所。偕同朱伍關三君往同源會辭行。林君往大街購買零星物件。兼採回送大埠朋友的土儀。畢。亦來會於該處。與李譚諸君話別片刻。并致謝他們此次殷勤招待的盛情。攝影握別而散。

羅埠影戲院甚多。我與林君均欲擇頂好的一二處往觀。關君藝圃因謂 Forum 戲院的建築式樣最新。三人欣然前往。為途頗遠。坐街車半小時始到。所演的戲名。為 The Mirage。殊不佳。惟戲院建築。果如關君所言。倍極美觀。乃攝其大門之影而歸。

回寓稍憩。七時即往霍萊塢著名的『埃及戲園』(Grauman's Egyptian Theater) 觀劇。這是我與林君早已約定的。此園在霍萊塢大街南側。建築宏麗。園內外悉作埃及式。壁上繪埃及式的圖畫殆遍。是夜所演的劇名為『鐵馬』(The Iorn Houre)。乃叙美國一八六三年至一八六九年間。修築橫貫大陸的鐵路。以聯絡兩洋的事蹟。劇中共用築路工八三千。中國築路工人一千。印第安人八百。馬二千八百匹。牛萬餘頭。其規模之大。可以想見。且劇中明星。均親身出臺 (In Person)。演林肯總統的名 Charles Edaward Bull。其相貌與林肯一般無二。極為奇特。於開演前。并由演片的該男女印第安人十餘名作種種跳舞及歌唱。又有終身研究印第安人生活言語的 Mecoy 君。出台解釋印第安人的言語。以手作勢。頗饒趣味。總之。此劇劇情的壯闊。戲院的古雅宏麗。與夫廣告品的偉大。(門前擺有當日開車所用的第一輛火車頭。係由加省省會沙加緬度運往。車上復有許多印第安人立坐其上。) 均不能不歎觀止。據威女士言。該園不特在羅埠首屈一指。且為世界第一影戲院。其言雖未可深信。但以影業的京都——霍萊塢。擁有世界第一戲院。亦很近情。

女主餞別

十一日晨七時起來。盥沐已畢。即將行裝略為料理。行李本很簡單。不過二十分鐘。即收拾妥當。俄女主人安娜女士來打門呼曰。『君等今天告歸。我特備早餐。為君等餞別。阿姊已在席上等候』。我們辭不獲已。即同就席。席間。威女士詳問日來遊覽情況。我們約略告之。因我們與威女士自到霍萊塢後。彼此見面的機會很少。我們忙於遊覽。早出晚歸。威女士出訪舊友。或赴音樂會。亦甚忙碌。安女士復出其所藏中國繡畫一幅以相示。要我們為解釋其畫中所寓的各種意思。她傾聽之餘。殊深佩服。并贊歎中國文明之深厚及藝術天才不置。我們以安女士此次曲盡東道之誼。特贈以中國絲綢衣料一件。以誌感謝。她亦欣然領受。

房州小駐記

黃天鵬

東來靜居。春寒料峭。朋輩艷稱房州風景。四時溫暖快適。遂有房行。北條小住。果也風光佳勝。村居多豫。不啻故鄉。返視紅塵萬丈。生活行進曲漫歌中之東京。別若天淵矣。濡筆記之。以示世人。

東京灣之南。有一葫蘆形之半島。突出在浩渺之太平洋中。當北湖之暖流。故氣候如春季。此乃負名之房州半島也。素號東海極樂之鄉。為大聖日蓮誕生之地。風光氣候。既宜於旅行遊樂。而養痾保持健康。醫亦者認為最適宜之地點。自房總循環鐵道告成。由京朝發。夕即可抱此半島沿岸之勝景以歸。且在春光明媚之候。特備旅車。尤感臥遊之樂。房西石題水鄉之樂國。洵可當之無愧矣。

日友安里新自挪威習漁歸來。謂房州半島。雖無地中海長靴島之動人。適於異邦人之寄居。然空氣之柔和。藍天之雲色。海濤洶湧。富士雪光。以點綴此村落居民。岸上網漁。則亦殊有南歐海岸之風味。予居此彷彿有猶自在歐洲見習中。君亦當忘作客之旅愁也，予與同遊毅威淳君皆笑頷之。蓋安言亦灼見房中之勝況耳。

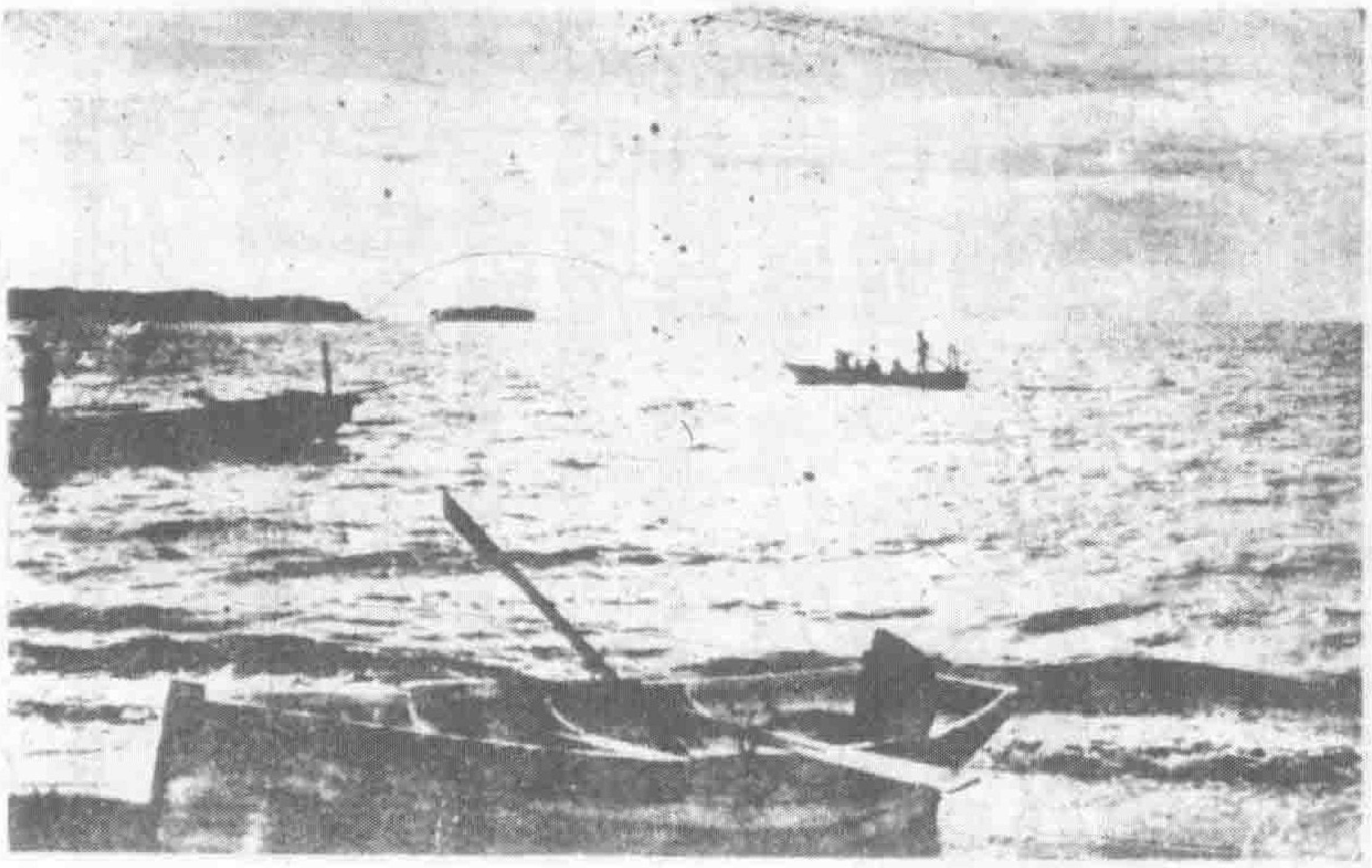
東邦人士之解說此葫蘆半島也。謂州之東南。沿太平洋海岸。自鐵道終點銚子起。至太東岬止。成一半月形灣岸。與對面之東京灣。乃葫蘆之狹處。而銚子循西依利根川流至東京北。而乃葫蘆之底也。中段自大原以至橫須賀對岸之富津崎。則葫蘆之第二節也。蘆口向西曲。則予所小住避寒之北條町。與蘆嘴之洲崎。僅隔一荒岸而已。

以地勢論。洲崎為三島要塞之一。與隔岸三崎對峙。為東京灣之門戶。循東外向為太平洋。北轉向內為東京灣。居民以此為天然之界綫。東一帶為外房。北一帶為內房。而總稱之曰房總。或稱葫蘆半島。北條乃島中之首府也。

茲敘此行之光景與北條之風物矣。上月廿四日。自若松町伊東館公畢。偕淳君往邀毅威首程。視時計離車行僅一時。乃破囊買自動車行。行例市內無論何處。概需金一圓。自市北至市南。道遠費時。為值殊不昂。而較之電車納七錢而可轉車若干處以至目的地者。則較靡費多矣。一時許。抵兩國橋驛。為時尚裕一刻。腹饑不可忍。因就驛上料理屋小餐。倉皇用粒。趕至車上。而車鳴輪動。不致延誤者亦僅矣。

車出兩國驛。為江東一帶工場之地。煤煙漂渺，鉅囪矗立，瞬而至龜戶町。有名之柳島遊廓。即在此地。電車終點有妙見山。法性寺之白蛇傳說。頗類我華之白蛇傳故事也。經平井小岩而至市川村。江戶川流貫此。海舟輻湊。景色清麗。地產美女。聞有祠宇祀一薄命美

人。傳說中亦有一哀艷之女兒故事、川上流急、在此入東京灣、擬男怨女往往情死於此、故頗著哀艷之跡。自此過中山行德而至浦安。地產海苔、有海水浴場。行十數里南至船橋。有無線電信所。信塔聳立田圃間高六百餘尺。計十九座。佔地十五萬坪。電波可達六千浬。遠望頗壯觀也。至稻毛阡陌連亘。水田一望。站旁有劈窠大字之仁丹興味之素廣告。幾疑身在滬寧路中也。閒談間而千葉至矣。自東京兩國驛至此爲程二十二哩。需時一時九分。沿途最大之站也。



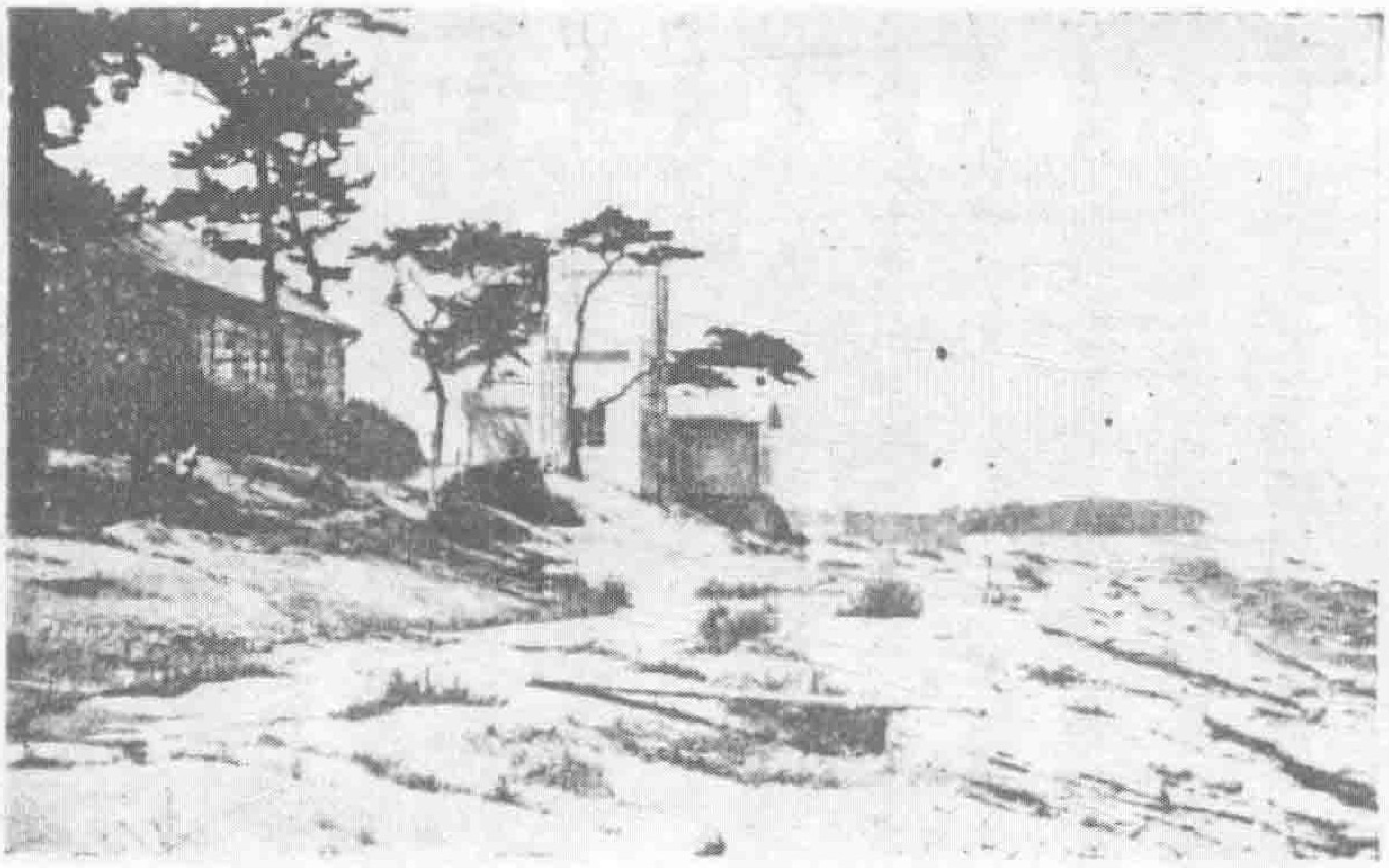
鏡ケ浦夕照

千葉市爲昔千葉氏食邑。歷十五代三百五十年。榮華累積至今。市內頗有古蹟。醫科大學步兵學校在世界中頗有佳譽。其他官署機關亦具相當之規模。站西君待橋屢見文人吟詠。我師千葉老人東遊至此。雅愛其地清幽絕俗。居此年餘。今師已下世矣。思之愴然。本擬下車一游舊地。同行以車票途廢可惜作罷。小頃車仍前行。至蘇我、有車可橫斷半島至八幡。地植櫻梅無數。開時臨賞士女如雲。至五井。毅威言地產海苔年逾五十萬金、其豐可知。數里外之姉崎海水浴場。設備及繁盛。不下北條鏡ケ浦。渡一曲徑爲更木津。此地有一哀艷掌故。爲國人所盛道而弗衰。旅途至堪一述。以消永晝也。

北條海岸海水浴場



五一三六八



鷹島水產講習所

相傳武尊東征之際。平駿河海盜，啓罪海神。神怒。波濤大作。舟將覆。尊與臣下勢將葬魚腹。斯時尊愛妃弟橘姬明大義。斷情絲。投身海中，舍生救衆。以報軍國。海神感動。風和浪平。舟乃得渡。一行上岸。尊於哀痛之餘。念其投身之義，乃建吾妻神社祀之。國民今猶傳贊不替。驛北十五町神社。遊人至此。每臨以憑弔也。

離更木津。出在千葉驛所購便當（以飯附菜分盛於一木盒中）大嚼。生冷不堪入口。然腹饑强飯。入喉亦覺日本風味尚佳也。飯畢。棄盒窗外。憑眺途景。一行沿東京灣南岸前進。落日崦嵫，反射水上。光焰煥發。正是夕陽無限好時也。俄車停。已至青崛矣。有鑛泉。可療病。自此而大貫。而佐貫。而湊町。而至竹岡村。皆傍海岸線行。忽而平原山谷間。忽在穿洞越陵中。花明柳暗。一村又一村。風景亦頗可觀。各站隨處可見水浴場街招。殆以濱海故也。過此。驚見鋸山奇峯。突壓眼前。則金谷村近矣。村三面皆山。一面向東京灣開展。對岸可見觀音崎。於絕崖懸峯中。風濤萬頃。一奇勝處也。全國首剎之日本寺。在鄉站保田町下車。以時宴

北條海岸地曳網



未及往訪。又有妙見古刹。爲日蓮法華宰相阿闍梨日鄉之開基。一歷史名跡也。冬日苦短。東行至此。天色已不可辨。過勝山岩井富浦那古而抵北條。毅威君寓居停主人長谷川君樣來迎。相逢道念。偕赴其家小住。旅途厭倦。夜未午已入夢矣。

翌日晨興。閒步主人園中。略有花木之勝。氣候較東京溫和通暢。精神爲之一快。飯後無事。觀山玩水。擇其可記者錄焉。以告後之遊者。

北條爲房州避暑之中心。北連那古船形町。南接館山。後背丘陵起伏。前臨鏡ヶ浦海面。交通四達。文物優美。爲房總之第一大都會。官署機關及復興館銀行會社學校等皆備。娛樂場所亦莫不應有盡有。日用品亦猶東京之得心應手。而暑期海水浴場之熱鬧。尤爲房中各地冠也。

北條名勝。首推鏡ヶ浦海水浴場。水清波靜。沙白松青。碧綠萬頃中。仰視富嶽。秀麗南屏。偏南則冲之島鷹之島屹立海中。茂林修竹。鬱蒼特甚。遠來漁舟三五。於夕陽或晨曦中。如一幅絕妙山水圖也。自大正四年設置海水浴場以來。暑期布幕木閣。連接里許。游泳休息所。婦人脫衣所。飲冰料理場。鹹水浴身場。概各種洗場之設備極完善。且有出賃之游艇。監視救護之專船。晝浴人密于蟻。紅男綠女。或休息於沙灘而對話。或偕浴浮沈于水中。夜以繼晝。電燈點點。誠納涼却暑之仙境也。

自海浴場向東行。至東京水產講習所。摯友陳十炳耀見習於此。得導遊一周。設備完善。魚類標本陳列三室。水族奇珍。多見所未見。出門步行至館山灣。爲近海第一良港。泊舟避風最宜。形勢亦極壯麗。曾有用爲海軍要港之議。近方大興土木。設海軍航空隊。附近住戶數千。街道尚修整。食物以鷄最宜。每頭僅需一金左右。若在東京則加倍矣。出灣可直航鷹之島焉。

鷹之島與冲之島相接。惟面積較小耳。島上綠樹鬱生。碧波環繞。居民稱鷹之島爲女性。而冲之島爲男性。强其結爲伉儷島矣。鷹之島。地震後海底隆起。潮退時可以步涉至陸。島上有神社。近飼魚以供研究。夏日海浴場遊客。每競泳至此。風光外島較爲佳勝。奇岩環拱。白浪飛潮。衝擊有聲。至壯觀也。島中有千年之處女水。舉世不知名之奇花。島雖小而可供遊者不少也。

富士山爲三島最秀麗之標幟。爲日人愛美之象徵。故尊之爲太岳。位在近海。亦鄰東京。爲一尖圓形。高入空中一萬三千英尺。由海中望其景緻最華麗。亦最莊嚴。航海至者。未見海岸與城邑之先。即見此聳天之山峯。戴一光爛之雪冠。巍然獨峙。不見着陸之痕。已映入眼簾。不禁一聲。富士眞天下名山也。美麗哉。富士山。一九三零初春作於東京天廬。

旅居國外之感想

邱祖銘

旅居國外之第一感想。就是交通便利。歐洲一洲之面積。約若我國一國之大。自東徂西。自南至北。經一星期之火車。無遠弗屆矣。

論及歐洲之交通便利。亦是最近一百年間事耳。一八〇三年富爾敦始航汽船於巴黎賽因河中。拿破侖聞之。嘆為更換世界面目之大事。(註)富爾敦以前。歐洲亦通行帆船與划船也。

又一八三〇年英國滿却斯脫至利物浦(Manchester to Liverpool 始通行火車。以後詩人泰格萊 Thackeray 云人類歷史。可以分為兩個時期。火車以前時期。及火車以後時期。自此以前。陸行最捷。亦惟馬車。自從汽船火車一興。昔以跋涉為勞。今則以旅行為樂事。又自歐戰以還。路運 (Road Transport or Motor Transport)空運。日漸發達。今年齊柏林飛船周行全球。需時二十一日。此後世界之空間距離。一天縮小一天。周游全國全球。乃尋常事耳。

旅行與交通。關係最切。假定今日之我國。仍無汽船輪車。往來跋涉。專賴轎馬。則中國旅行社。決無成立之希望。何則。行路為苦事。非不得已而僕僕風塵焉。因而旅客不多。故曰旅行社無成立之希望。又假定十年之後。我國之軌運 (Rail Transport 指火車運輸而言) 路運。水運。空運。與歐洲同樣發達。則中國旅行社之分社遍中國。遍世界。可操左劵予案頭有日文旅行雜誌(ツーリスト The Torist) 云日本旅行社設立於明治四十五年。據昭和四年之統計。該社在日本之分社已有三十九處。朝鮮兩處。東三省十一處。中國本部四處。台灣一處。在歐洲之代理所二十九處。中國旅行社雖在萌芽時期。而其前途未可限量也。

(註) Du Camp de Boulogne, Napoléon écrit le 21 juillet 1804 à Chamhagny: "Je vieus de lire le projet du citoyen Fulton, que vous m'avez adressé beaucoup trop tard, en ce qu'il peut changer la face dn monde. Quoi qu'il en soit, je désire que vous eu confüez immediatement l'examen à une commission comopsée de mémbres choisis par vous daus les differéntes classes de l'gnstitute. Cest là que l'Europe savante doit chercher des juges pour résoudre la question dont il s'agit. Une grande vérité, une vérité physique, palpable, est devant mes yeux. Ce sera á ces messieurs de la voir et de tâcher de la saisir. Aussitôt le rapport fait,

il vous sera transmis, et vous me l'enverrez. Tâchez que cela ne soit pas l'affaire de plus de huit jours, car je suis impatient''. Albert Counson-La Civilisation.

旅居國外之第二感想就是和平和秩序。(Peace and Order)原來政府之最要責任是維持和平與秩序。否則內亂頻仍。符雀遍地。不但行旅裏足百政弛廢矣。至於秩序英德最佳。試舉一例以明梗概。予自法渡海至英時。同船不下千人。下船後驗護照驗行李。似乎不勝其煩。然而船一到埠。脚夫將持編號牌登船詢予有行李否。予卽以行李給之。點明件數。脚夫卽予編號牌給予。予登岸後先驗護照。再至行李房。覓得編號之脚夫。卽見予之行李在焉。行李驗畢。予卽上車。脚夫將行李送至車上。予給以脚資。給還行李牌而脚夫退。諸客魚貫而行。有條有序。並無爭先恐後之狀況也。

旅居外國之第三感想就是清潔。無論街上與屋內清潔無比。一則城市溝渠制度之改良。二則排除穢物之進步。三則煤氣電氣通行後。廚房非常潔淨。中上人家之廚房有砌以大理石者。點汚不染。其清潔遠勝我國中上人家之客廳。回想我國多數家庭之廚房。蒼蠅蚊虫蟑虫壁虎如遊動物園焉。

予希望十年之後。我國之交通便利。和平秩序。清潔美觀。不亞於歐洲。

十一月十一日倫敦。



榆關記遊

孫秀雯女士

六年前外子適有事於遼東。兩月之間。嘗三數往返。來去既頻。而長途勞頓。每感風塵之苦。恆欲登臨遠眺。藉天然景物。一滌襟懷間之積垢。顧國內名勝。正多。如泰山。如西湖。皆以道途較遠。時間上難於許可。而平西一帶。如八大處戒壇寺等。則又因年年登眺。不能引起新奇之興趣。會有趙君沛然者。適於此時新從榆關倦遊歸來。行裝甫卸。造訪吾廬。晤談之頃。因及關頭風景。雖非幽秘絕倫。而山也。海也。石也。洞也。戰痕也。古蹟也。如數家珍。再三慫恿外子與趙君本莫逆交。平素磋商。獨多計聽。一聞斯言。而山海關之遊。乃益堅決。第遊覽名勝。本人生樂事。如隻身無侶。不特旅途岑寂。而形單影隻。殊覺索然無聊。以故欲携余作伴。余則因同學吳婉若女士適隨其夫客榆關。往往來函勸駕。函中每言姜女之廟。二郎之神。種種古蹟。遂使習靜如余。亦不免怦然心動。嚮往不已。茲復經外子提議同遊。則此行似可大決。於是摒擋行囊。委托家政。終則因兒女幼稚。攜帶既有不便。留置家中。又未免不妥。因此猶豫。而外子又以奉召出差。遊興雖濃。勢不得不暫時收束而擱置之。屈指及今。已六易寒暑矣。去秋外子再客關東。於是舊議重提。居然實踐。而數年來夢想之地。如望夫之石。石佛之洞。幷數百年藉藉人口之天下第一關墨蹟。一旦於楓葉紅中。桂花香裏。一一登臨之。憑弔之。不可謂非吾平生之快意事也。



周嘉琛碑



孟姜女新塑像

旅行開始　余等登車之日。為西歷一千九百二十九年。九月十八日。夜八時二十分。由北平市前門東站登平榆直達通車。是日旅客極擁擠。一二三等車皆無隙地。飯車亦滿座無容足地。後來者往往向隅。甚至只容二人之座位。今日三人踞之。不特不嫌其擠。而反忻忻然有得色。余等幸先一日預定包房。故無所苦。登車後。逕入包房時。站台上人頭喧動。聲極嘈雜。引耳細聽。但覺南腔北調。與夫送行者之情話。告別者之叮嚀聲


東城內面之山海關

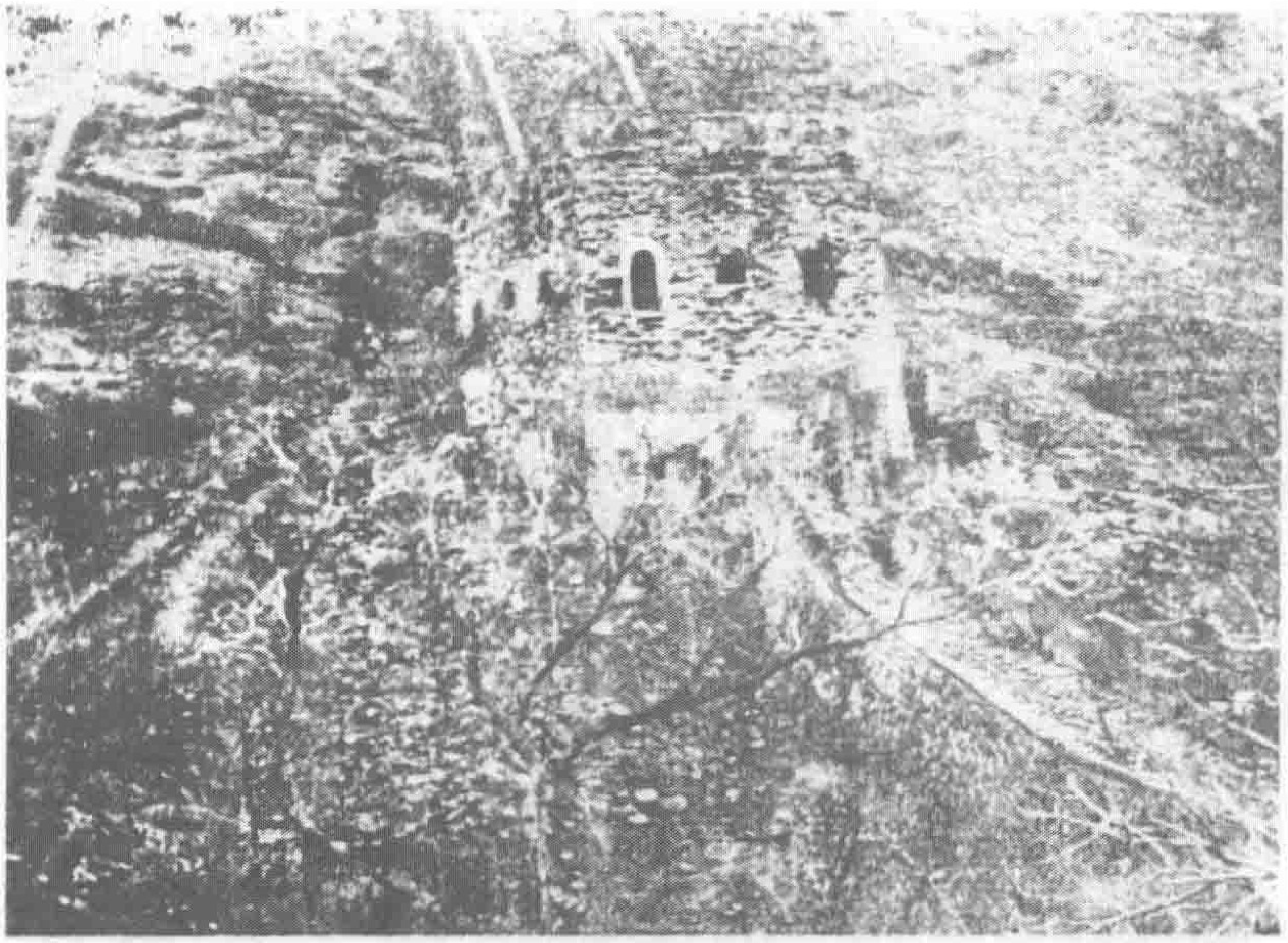
聲入吾耳膜。余等本一時遣興。又匆卒決行。故親戚鮮有知者。尤以一家同行。不啻暫時移居車上。此一間小小車廂。直無異余等之行動家庭。故無絲毫別情離緒。初不覺與此二十年朝夕匪離之北平市。將有一度之別離也。需臾鈴聲振動。而珍重之聲亦隨之而起。車已蠕蠕然行動。初行極緩。逐漸疾馳。轉瞬之間。萬家燈火。悉沉沒於車輪軋軋聲裏。而吾輩之旅行亦從茲開幕矣。

平榆車上　車行甚疾。子女輩初次乘車。對此樂甚。約半句鐘。車抵豐台站。略停復駛。此時車上人聲頓寂。蓋皆漸入睡鄉。覓黑甜滋味矣。惟吾兒女初無倦容。惠女眞兒且高唱其小麻雀之歌。望兒則俯首車窗。默記車輪輸轉之疾。徐而計其車行每分之速度。外子呼侍役將麥酒一瓶。開尊狂飲。余則發篋出特製之雞丁魚脯以佐飲。幷出餅乾水果分給兒女。天下最樂之事。如能子女繞膝。家人團聚。雖富貴功名亦可敝屣視之。今尤難得者乃於旅行之際。而一家不相離。較之平日爲衣食而犇走之時。更形其團結。故彌覺旅行之足

姜女廟前殿



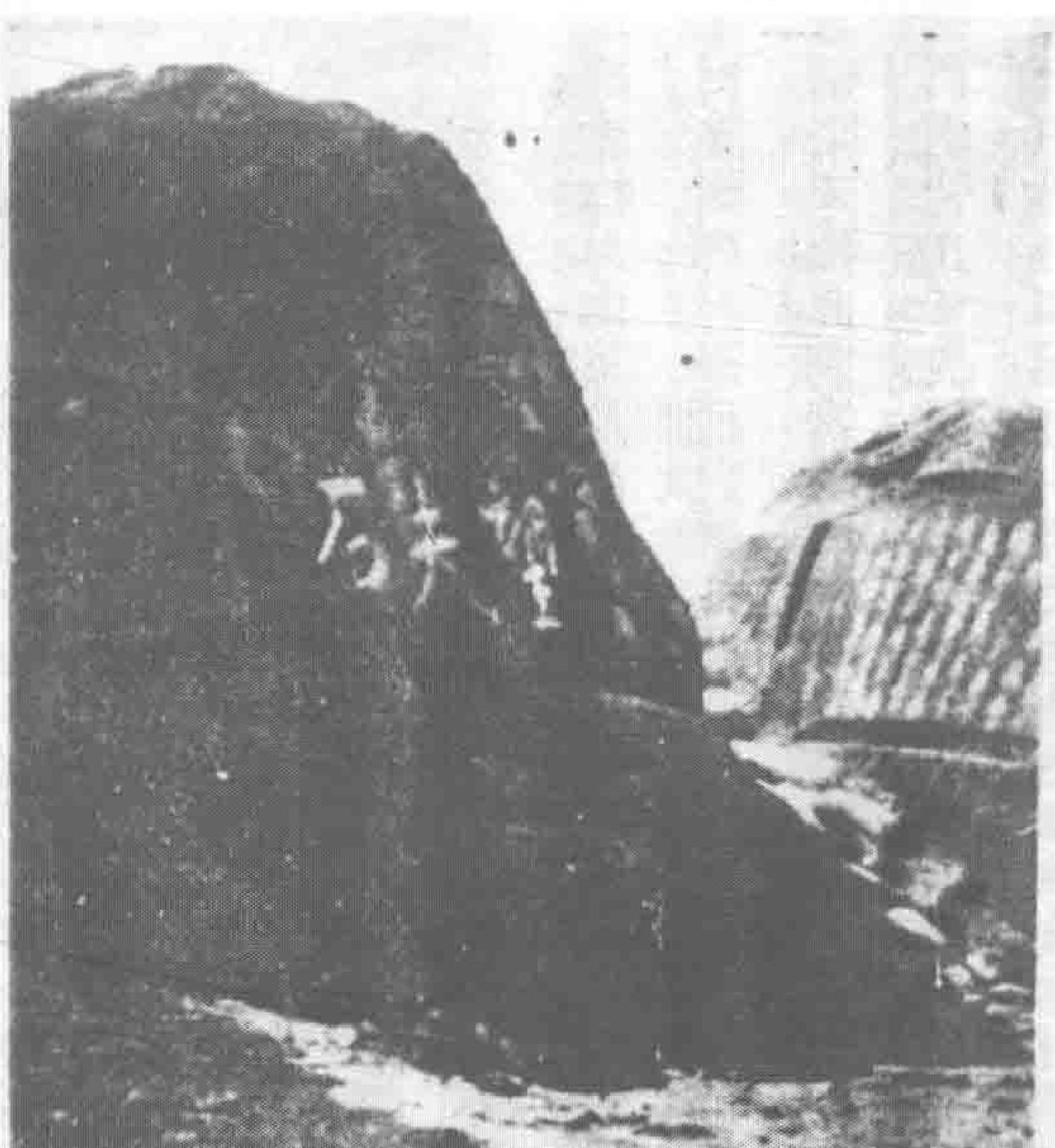
樂也。時已夜深。月色晶瑩如玉。俗謂可愛無有如春花秋月者。信屬不誣。外子本洪量。此時舉杯望月。俯觀女兒滿前。樂更無藝。而其飲亦益豪。不數分鐘而麥酒一瓶已罄。又着侍役取威司基。余則憑窗靜眺。夜間景物悉浸浴於月光如水之中。車行至疾。隆隆之聲。與遠村犬吠適相應拍。如有韻調。吾輩聞之。但覺其可喜。如入愁人之耳。



彈痕纍纍之九門口

正不知有幾許離情湧上心頭也。迨汽笛再鳴。人聲鼎沸。探首車窗。知抵天津車站。下車者。接客者。上車者。送行者。其喧囂雜亂。更有甚於車未離北平站時。候車再行。余已倦而思睡。外子亦罷飲。遂按鈴呼侍役整理臥具。夫

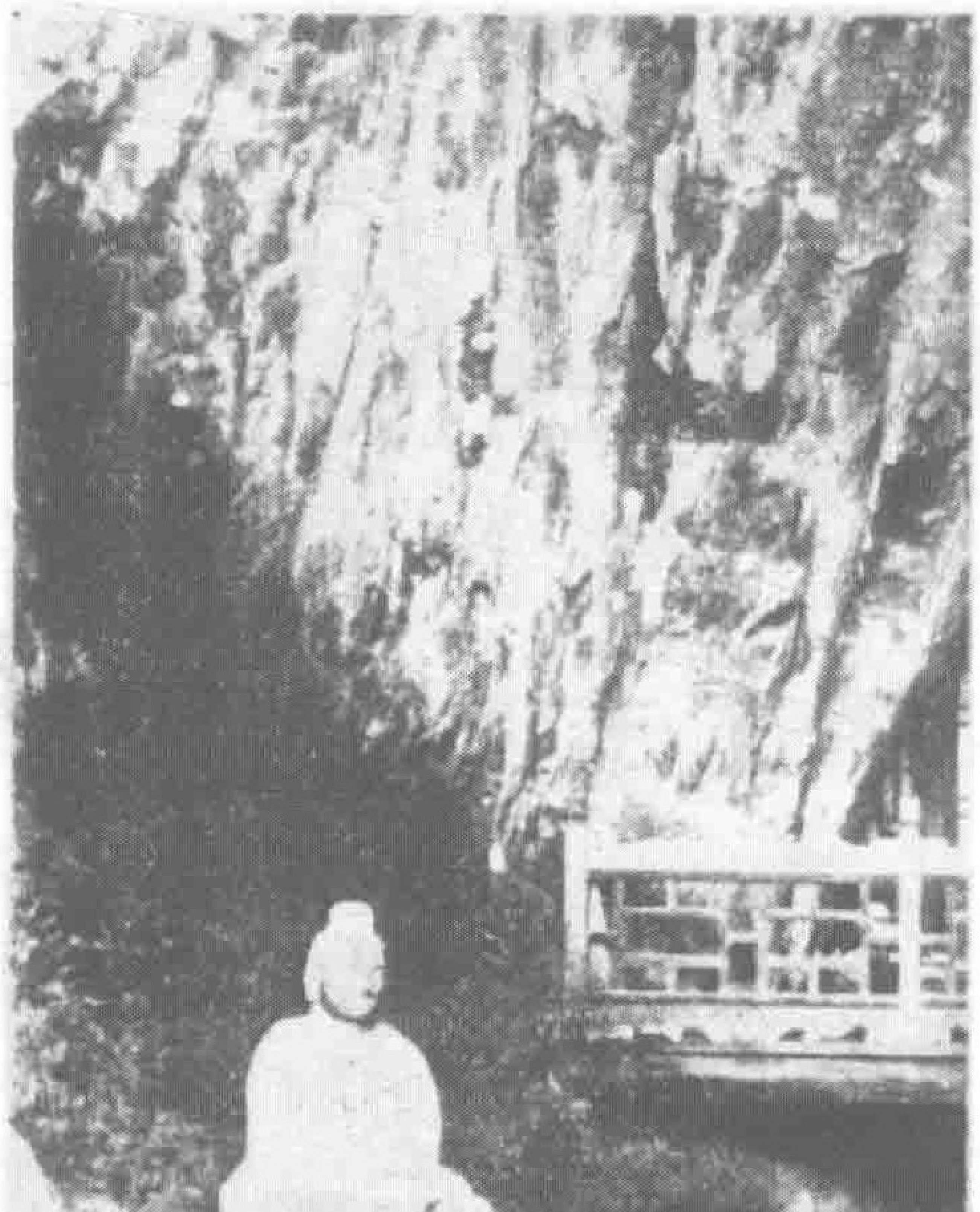
姜女廟後望夫石



妻子女分據四床。初猶倚枕與女兒說故事。亦計畫明日之游程。乃不數分鐘。余舌已宣告怠工。兒女雖有問。余心雖亦了了。特余口已不聽指揮。一枕黃粱。十分甜酣。迨醒來而幢幢日影已窺簾入室。適侍者來詢。知距山海關僅有兩站之程。約再半句鐘可達目的地矣。因喚起兒女同赴盥室洗漱。事畢。而車笛嗚嗚。千古偉大建築之長城。已入吾人之視綫。不轉瞬。車已進山海關站。亟摒擋扶携下車。出車站。經脚行之指示。逕投鬼子飯店。

鬼子飯店　一九二九年九月十九日上午十時半。余等一家遂為鬼子飯店之上賓。所謂鬼子飯店者。其店主人係丹麥國人。土人

呼外人為鬼子。故其店亦因鬼子而著名。店址在鐵路飯店之近旁。店極窄狹。僅有臨街之房間。而無院落。店中設備。雖極力模仿時髦。但因無寬闊之地位。終比大飯店不免相形見拙。聞鐵路飯店。往日亦頗發達。自停業後。此鬼子飯店遂於無佛處稱尊。竟躋登無上之域。而為山海關全市之最高旅館。實則粗陋之處。直如外國說部中所述下等酒館。所可喜者。離車站僅數武之遙。如無行李累贅。雖纖足仃伶亦可步行而達。此外則店價頗廉。吾儕共占屋兩間。計四榻。每日僅取價二元。每餐一湯兩菜一點心。費只八角。小孩且減半。如欲食中餐亦可由飯館代叫。不可謂不便利。而店主幷能為極流利之北方方言。吾南人初學北語者。對之不無有愧。店主婦係本地人。已生三子。極和藹可親。招待皆躬親。尤致殷勤。當日為優待吾輩。午餐由店主夫婦作陪。並加小吃半打。余輩亦沽酒為酬。店主頗闊達。酒量尤豪。食頃吾儕詢及生意如何。據云住客惟一二來關遊歷者。然不常有。自鐵路飯店停業後。惟此間可以下榻。故亦無須上站招攬。貴客自能光臨。惟亦不可視為主顧。蓋一兩月之間。或有數人而已。此間所視為惟一主顧者。祇外艦之水兵。非登岸不足以慰其海行之勞瘁。既登岸非沽酒買醉不足以盡其興。而全市中舍敝店外實無第二去處。然亦不過星期六及禮拜日為生意最盛之日。餘日固可關門羅雀也。余復詢其名勝所在。及各處之途徑。遂由店主荐一人來以為嚮導。此人通英法日三國語文。併能詳識名勝古蹟之來歷。恆為遊歷者之指南。因議定當日午後先遊城市。探幽尋勝則統待翌日。



石佛洞內之石佛

山海關城市　山海關即臨榆縣屬。亦名榆關。縣城周圍不及十里。城建於半山中。形勢頗高。城內居民約萬戶。大多數在外經商。本地出產物。只山菓及高粱。其餘均恃外來之供給。然業漁者頗多。大半售與關內外附近之處。住戶亦頗樸實。故城內無一娛樂場所。往日鐵路未通。此處實為溝通關內外之惟一大道。每日往返出入此關門者。何止千人。現雖情勢不同。然由其東關外之二里鋪。直延至關廂內外。幷西門外一帶之客店。密如林立。大可想見當

年之盛況。而生今昔之感。蓋近日旅行改乘火車。業此者大多易地爲良。改圖別業。僅頽垣敗瓦徒留舊日陳蹟。以供後人憑弔而已。間亦有三五未停業者。充其量不過爲出入關門之近村鄰邑運粮大車偶亦在此打尖喂騾馬已耳。欲求一二來此下榻之旅客、則百無一二。卽便有之。亦只附近之村客、以故昔日之鬧市在東西關外者。現則移於城南。城南市自城門直達車站日見發達。商店櫛比。行人如鯽、百貨則應有盡有。若與城內相較。一繁一靜之間。可見其奢樸之風、實以城墻爲界。街道雖未臻善。然較其他之縣城則有過之無不及也。其餘酒館書場亦有數處。而城南住戶則執事於鐵道者爲多。五方雜處。品類極不齊一。人力車亦有百數十輛。車價一里約小洋一角。惟土着則仍多以騾車爲代步。其次則騎驢。蓋其習俗然也。

城北出城門一步。卽羣山叠障。青綠滿前。城南隔鐵道綫與海爲鄰。城西地勢漸平坦。水流甚旺。城東以關牆與關外爲界。故謂臨榆縣城在羣山與大海之間。初無不可。其名爲山海關者。蓋紀實焉。城四面惟東面獨稱關。其餘皆曰門。以其出東關卽非漢族之地。古來界限甚明。東關之城牆實利用長城之一段。故謂東關爲長城之一部亦未始不當。

天下第一關　天下第一關、卽東關。亦名山海關。關樓上面西之橫楣。懸一扁。書天下第一關五字。筆力極偉。五字雖筆畫不同而均勻挺立。甚有姿致。憶昔日讀某說部云。是嚴分宜手蹟。茲見周嘉琛碑、方知爲蕭顯遺墨。蕭亦明代人。此匾立此已三百餘年。匾長約一丈五。寬約三尺。白地烏墨、益見分明。經狂風暴雨。日蝕霜摧。迄無恙。最近邑人爲保存古物。恐此匾歷久必壞、亦物理之常。故將原匾寶而儲之城北魁廟。而套印其字於今日所懸之匾、仍懸之於東關樓上。實則今日吾等所瞻仰者。謂之爲贋物亦無不可。關門東向。而此扁獨立於關之西面、其意莫非使出關者至此。得以仰見此匾。而知出此一步。卽非所謂內地者耶。關牆南伸直達海濱。北則曲折蜿轉。經數省邊境而延至於嘉峪關、蓋卽長城萬里之首尾兩端也。出關門。崗巒起伏。直抵邊牆。目今雖仍爲臨榆境。如在前明則爲滿洲各衛之地。與內地遂有漢胡之別。其風俗民情只因一關之隔。而有天淵之異。

周嘉琛碑　碑立於東關箭樓、建時爲民國九年。係王家錦所書、字亦可喜。歷叙蕭顯出身及其官職。其證據則全憑臨榆邑志。能闢數百年來傳言失眞之謠。而正後人誤認蕭氏爲嚴氏之非。不可謂非有力之作。倘蕭氏有好名之心。從此可以大慰於地下。而感周氏之功德無量也。意在此碑未立以前。凡來瞻仰者。除讀邑志固無論已。否則大半必疑此匾爲分宜所書。此吾可於某說部中證之。惜說部之名已忘却。但憶亦非泛泛不著名者耳。

東關外之土城　土城在東關外山崗之上。離山海關約八里有餘。形如墩台。其寬闊則廿倍於烽火台。而不止。峙立山巔。高欲入雲。登其頂則海濱風景悉收眼底。四方無依托、岸然孤立。四側皆無入口。只西面有土層可以拾級而登。立其頂俯瞰其中。則中空而方。約周圍二三里有奇。土墻極厚。每面各有兩三丈。今墻上已被土人掘去種植。吾輩騎驢直上其頂。而廻翔往返。初不覺其窄狹。其平坦闊廣於此可知。土人名之無眼城。又曰五眼城。因城中北面有五孔狀如穹窿。皆石壁。其餘三面雖已崩塌。但陳跡可檢。似亦有同樣之穹窿、或曰吳三桂屯兵之地。又曰甯遠將軍有事滿洲時。儲存火藥武器之所。以形狀揆之。則後之說爲較近似。但攷明史無寧遠將軍。只有寧遠侯。李成梁有五子皆勇。好大喜功。卒開邊釁。實關有明一代之興亡。想或即此之誤。城東面外墻砲彈之跡歷歷可見。聞奉直之戰。直軍砲兵陣地即設在此城之後方。而利用此土城爲遮蔽。吾儕非武人。不敢妄談軍事。但以常理揆之。終覺土城昂然峙立於羣山之中、而背影又有高大之關墻。未免太形顯露。雖在遠距離亦易測算其遠邇。砲兵陣地設此。難免不相宜。惟土城東方下坡約一里許。山形逐漸向東傾斜。一望十餘里。一片平川。處處可收瞰制之利。並有天然之土堤直達海岸。實爲天然絕妙之防禦綫。而直軍當日之步兵陣地即占據此地。其所築之溝壘槍座等。雖爲日已久。多被土人鋤平。然仍可按圖索驥、尋其舊跡。而弔其戰功。冥想當年吶喊之聲。槍彈之聲。兩軍搏擊衝鋒。其出生入死之槪。今幾何時。而吾人今日足所踐之地。皆往日堆骸積血之所。讀一將功成萬骨枯之句。能不令人寒心。

孟姜女廟　廟建於何年月日。余當時未能留意。惟知奉直戰爭時。此廟適當其衝。廟與神像皆爲直軍火砲之彈巢。幾體無完膚。戰事結束、當地之紳商。爲請於在事之司令官。捐資重建。幷爲姜女塑新像。與舊像相形之下。判若兩人。如姜女有靈。仍繼續其尋夫之志。吾恐其夫妻相見。將不相識矣。至於姜女之歷史。本無可攷。是否後人附會。殊難指實。惟土人信仰之心。則極盛。香火甚旺。自重建後。廟貌煥然一新。殿分兩層。前者供神像。後爲寢殿。廟址在山頂。倚邊墻而立。廟後有亭一座。內供一石。頗玲瓏。即世所傳之望夫石。云當年姜女尋夫至此。日日立此石上以盼其夫。石上有兩足印。頗類纖趾。而長大無倫。旁另一石。爲梳粧台。亦有坐位之痕顯然。兩臂之印土人極重視。而廟祝則極監視遊人。不令撫摩。石上皆有題詞。然少好句。惟風景則殊佳。立廟門南望海濱。帆檣一一可數。海鷗起落。隨風飛舞。北面萬山叠翠。西則關墻拖曳。形若長蛇。東眺邊墻以外。一望平蕪。村落零零落落、眼界極寬。置身此地、眞能滌洗塵垢。如在仙境。

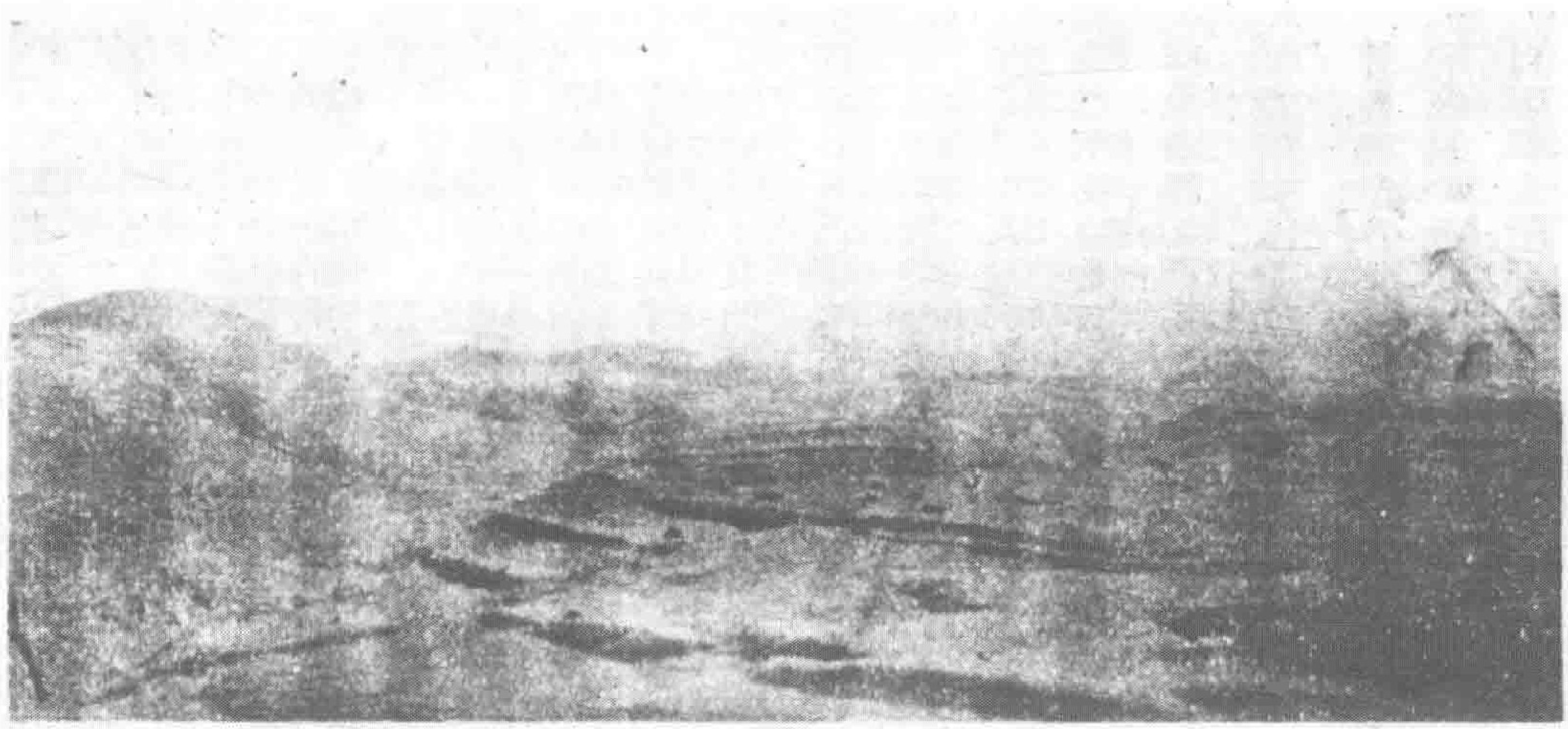
九門口　亦長城之一段。距臨榆約五十里之遙。在山海關之北。

略偏西。山路崎嶇。跋涉頗苦。由關外入此口。可以繞越山海關之西。以達秦皇島。則山海關雖險要不足守矣。地離石門寨甚近。立城墻則石門之街屋礦井一望無遺。直奉戰時。此處肉搏死者不下萬人。直軍大將馮玉榮全軍覆沒於此。迨九門不守。而直軍在無眼城東方之陣地不攻自破。於此可見此關口對於軍事上之關係矣。近今如是。若在古時。當然亦不能輕視。尤以長城由此處蜿蜒入山。其形勢亦愈奇。陟千山萬壑中。而處處以長城與關外爲界。只惜國家多事。到處不靖。深山叢林。伏莽遍地。行旅至此。往往裹足不敢一窮其勝耳。

二郎廟　廟亦山海關風景之一。在山海關之西北。離城約三四十里。立關樓可以望見其廟宇。騎驢須四小時可達。廟址在半山中。懸崖之下。一廟巍然。廟貌則極壯偉。廟前一碑。敘二郎神之靈顯。及建廟之因由。惜在直奉大戰之役。被推覆於殿下。爲草萊所沒。廟北有羊腸小徑。入小徑越一山溝。風景之佳。殆無匹者。誠爲北方不易得之境地。山水下瀉如銀練。成小瀑布。再下而曲匯爲湖。湖中積土成邱。狀類大海中之一島。湖邊林木極盛。秋深楓葉初紅。相映益形嫵媚。在北地而得此佳趣。不可謂非別一天地也。

石佛洞　洞在千涼山麓。爲佘家溝之唯一勝地。距山海關約半日行程。遊人踪跡極稀。而其景物則異常幽邃。依山岩形勢轉折至窮處。忽有一洞。額署清涼兩字。進洞口石壁皆雕小佛。上下左右不下千尊。由此左折再入一洞。門額曰靈境。一殿依岩建築。殿下流水潺潺。一白玉石佛穩坐橋頭。刻工精絕。信爲美術之上乘。住持僅一僧。終日打坐不輕與人酬對。遊人來去絕不求布施。亦不招待。橋邊欄杆粗繩繫鐵碗一隻。似是供客取飲之用。亦姑試之。水味甘甚。沁入心脾。遊人至此如不生出塵之想者。則其俗可知耳。





昔日張家口與口外分界處北望漠北景色

一個旅行的片段過程

·藝·寰·

五

一個暮春天氣裏的清晨。嬌紅一點的太陽。方自北平東直門外的地平綫上半裸出來。那富有處女美的金黃色光線。一條一條亮晶晶的。星射到半天的亂雲裏面去。織作了一幅耀彩的綢緞。但是這種美麗景色。映至西直門的城牆上。却仍然是漆黑一般。

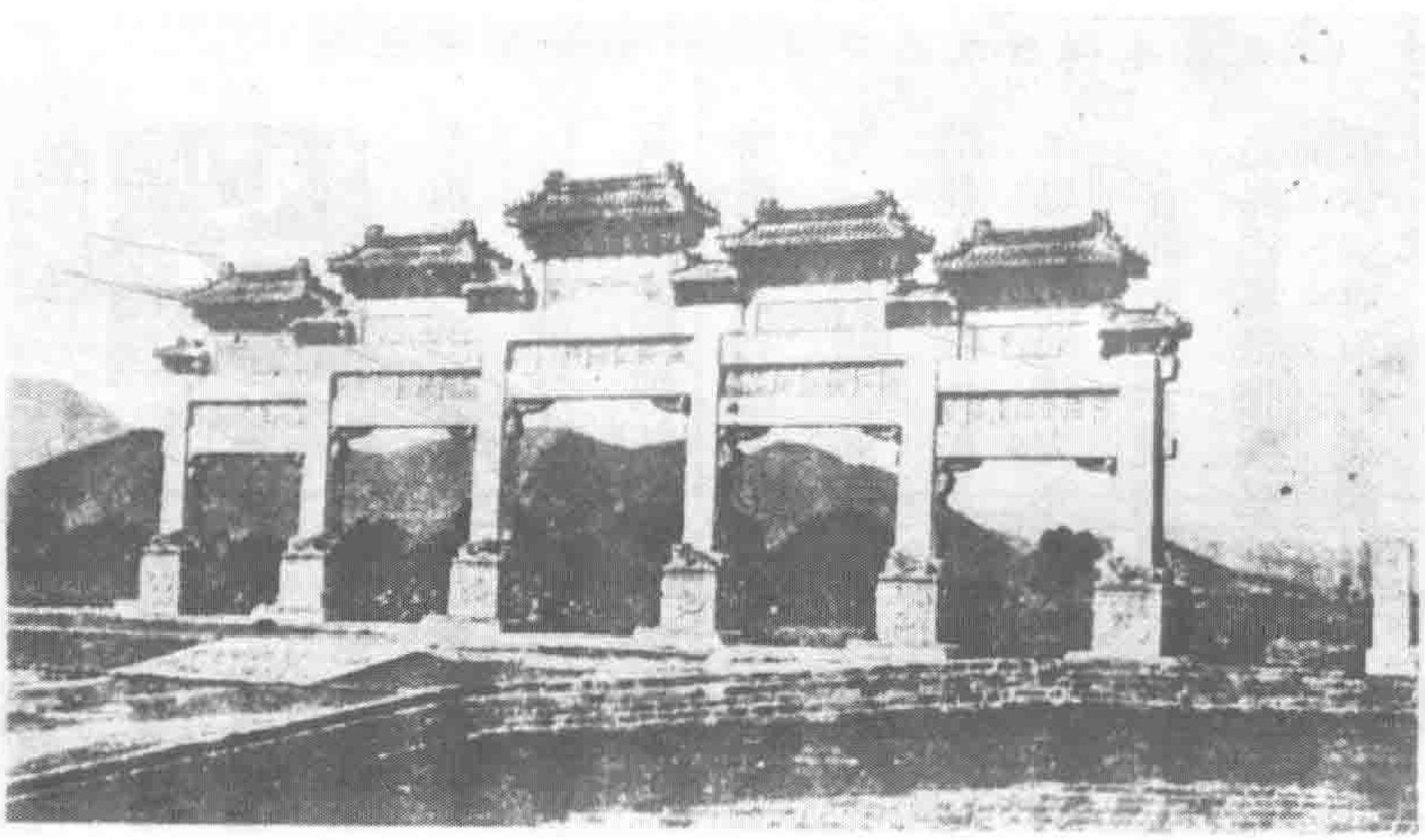
這時城門洞——西直門——由黑暗中透出曙光來。許多的人們。各有各的希望。各具各的使命。熙往攘來。憧憧不斷的進出着。看呀。那推着重載獨輪小車。氣喘噓噓的赤膊漢。他為什麼將那貨品載的那們多。使他人而作牛喘。眼看着黃豆般大的汗珠兒。一顆一顆的往下滴。沁入那深深的黑土中而無法收回。他難道不知貨品裝成重載是要消耗人的精力的麼。啊。愚蠢的赤膊漢。眞是呆子。還有賣青菜的老頭子。更覺使人可笑。年紀已然那樣大。光亮的禿頂。蒼白的鬍鬚。以及滿面上半生辛苦的日記——縐紋——在在都足以表示他是不成了。可是他尤還不自量的。担了一頭紮兩簍的青菜。担在他那搖搖欲墜。僅是一身骨骼的清瘦身子上。亦在那擁擠的城門洞中。聽人推來推去。喂。你這禿頂的老頭兒。具有許多『不成了』的符號的老頭子。你太不自量了。你想以你一人之力。就能從這惡狗爭食也似的人叢中。掙出一條出路來麼。唉。你更是一個呆子。

同時介於那赤膊漢與不自量的老頭子中間。並且與他們是具反對方向的。有幾部

人力車。上面都是裝着摟箱篋抱網籃的青年。亦在其間攙混。這些人是誰。他們就是雖被北平景色羈留了四十天。然而終以張家口的電報雪片亦似的飛來。到今朝依然不得不將留戀不能捨的北平。終於捨去而上道的我們了。

汽笛一聲。魂銷千里。車站車站。眞是不祥之物哩。我癡癡如夢的坐在車上。亦不知進食。亦不懂覽景。直俟車行抵昌平縣。方被楊君的笑語。驚迴了我的麻木精神。楊君。他是代寶成洋行專門調查羊腸市場的職員。年事甚青。辦事却極幹練。他爲調查羊腸市況。曾徒步走過山西榆次縣。到過陝西的榆林。他對我們演講他當日旅行的經過。其中予我們印象最深的。要算那用兩匹騾馬肩抬了一頂能容四人在裏邊玩撲克的大馱轎了。

車停在昌平。我們本想放棄一半車票價的權利。下車去瞻仰瞻仰明朝十三陵勝蹟。後經楊君一再勸阻。並且他說他曾去過的。儘可在車中講給我們聽。因此中止。下面的一段。就是楊君當時向我們述說參觀明陵的談話。



明陵石坊

明陵一共有十三。就是長・獻・景・裕・茂・泰・康・永・昭・定・廣・德・思。明末清初從毅宗殉難的太監王承恩的坟墓。亦就在思陵的西面一點。陵中的主人。若亦按照上面順序說來。就是成祖・仁宗・宣宗・英宗・憲宗・孝宗・武宗・世宗・穆宗・神宗・光宗・熹宗・毅宗・幾個帝王。清順治十六年（西歷一千六百五十九年）的時候。順治皇帝巡幸京郊一代。曾到過各陵前。並且爲文學猫哭耗子（鼠也）式的大祭奠一番。將思陵又修繕了一回。到了世宗的時代。求他後裔。封爲侯爵。高宗在位。賜名延恩侯。亦到各陵祭奠一次。修繕陵墓享殿等。明陵經了這多次帝皇的整理與注意。所以纔能將如石坊燎柱石像等類。保存至今。但是現在却反而漸漸的無人顧問。有些荒廢了。十三陵以長陵爲最宏壯。有神功聖德碑及清代歷次修葺謁陵等碑碣。清朝沈用濟。曾作有十三陵詩。其中尤以思陵詩爲最哀憤。詩云。『錦屏山色隔城來。渴葬千秋事可哀。一劍割將公主愛。九門報

道寺人開。淒涼血詔留衣衽。寂寞桐棺付草萊。太息烏號幾人抱。紅牆日落首重迴。』

我們聽楊君滔滔地述說。正在神往的時候。火車却早已到了南口車站。停的時間甚久。因爲從北平至南口一帶。都是平原。自此前去。卽須上山。那傾斜的度數又非常的大。所以必須在此換大車頭。一推一挽。始能上山。那車頭比較普通的大有三分之一倍。運貨的車更須加掛齒輪車頭。（平綏路僅一部。爲他路所無。該車構造頗奇。汽罐豎排於兩側。皆用八字齒輪以轉動六個主力輪）車行上山。雲氣迷漫。愈高愈厚。車頭擊鐘。警告道上行人。音韻悠遠。響徹山谷。若將雙目緊合。宛似身在西湖南屏山麓哩。沿途過了幾個隧道。均不甚大。大約是第三個洞口吧。刻有楊六郎的像。極其醜惡。天將正午。我們方欲進餐。車已到達青龍橋。凡到八達嶺居雍關的。皆在此站下車。八達嶺氣候極寒。爲避暑勝地。夏日西人到此甚多。產銀杏尤爲有名。

青龍橋車站盡頭。峭壁當前。聞上面立有詹天佑的像。因爲出站就要穿一極長的隧道。此隧道是一個半圓形。興工開鑿的時候。是由兩面同時動工。漸次達於交會點。所以當初測算。必須極爲精確。方能不至彼此相左。耗費工時。聞從前此路興築之初。對於此洞曾招集不少的歐美工程師。估計包鑿。用款皆須鉅萬。且所限定年限亦多。嗣後詹君。卒以不及彼等估價三分之一的款及日期。毫不假借外力。純以華人力量完成這種工程。西人無不驚服。歎爲中國鐵路上稀有的人材。再則此站火車出站的方法。與全國鐵路各車站亦逈乎不同。（出站時在不知道的人。以爲往回走。其實已換方向了）實出之詹君特別的意匠。又以此站爲全路的最高點。所以將像卽立在此站云。

出青龍橋站。穿過長隧道。卽到康莊大站。自此一直到張家口。又皆爲平原的工程。此段沿道名勝古蹟。頗爲不少。如宣化西北三十里的天德山。層巒叠嶂。勝景極多。東南的鷄鳴山上。有遼聖宗所建的永甯寺。下有昭太后的坟墓。又如縣城東的清遠樓。以及城內的于家園。都是宣化勝地。此外距新保安西二十里的柏林寺。亦係一個年代悠久的古刹。與張家口相隔極近的土木堡車站。尤富有歷史價值。牠離懷來大約有二十五里。本名統漢鎭。唐初高開道佔據懷戎的時候所置。隨後不知怎麼會訛成土木。自永樂初年置堡之後。遂又稱土木堡。正統末季。英宗曾親自統帶六師。駐在此地。師潰。額森遂擁之北行。清代朱彝尊有詩云。『平蕪一簣狼山下。九月驅車白霧昏。到眼關河成故迹。傷心土木但空屯。元戎苦戰翻廻蹕。諸將論功首奪門。倘遣金繒和社稷。詞官誰奉裕陵園』就是歎咏這事件的。

六

下午七點。我們已然到了張家口。這張家口在當初原不十分重要。商業的繁榮更談不到。自從清咸豐十年（西歷一千八百六十年）中俄續約准許俄商經過此地行銷零星貨物以來。始稍稍知名。嗣後氣候亦逐漸溫暖。經商者遂衆。到民國三年。遂自動的開放。加之汽車火車可以四通。不知不覺的成爲華北商業的重鎭、現有長途汽車道兩條、一通蒙古的大庫倫。一通東北的多倫諾爾。所有東西兩口。以及內外蒙古的皮張牲畜藥材都是先薈集於此。然後轉運外埠。

張家口南北分爲上下二堡。以大通橋爲界。上堡多屬住宅官署以及製革工廠等等。下堡則屬繁華之區。火車站在下堡。外商如英如美如德如日。或經營皮毛。或收買獸骨、或徵集藥材。無不以此作他們的根據地。近來毛織業大加興盛。頗多引起國人的注意。很有幾個志士。會糾集同志籌集資本在張家口創辦牧畜染織製罐等事業。但總以外人先來。早有根基。兼之資本雄厚。所以國人來此經營。無不被他們用種種操縱手段弄得狼狽以去。直至如今。只有眼看着自己家園的鮮果物。儘着叫外人一車一車裝去。自己主人却反無法顧問。噫。

張家口的產物。以馬鈴薯爲最豐富。價值極廉。吡蘭（一種食品味似蘿蔔之清脆、狀如南瓜之肥圓。）肥大清甜。白菜茁壯。味美。都是很令人不忘的食品。此外如口蘑。蜜棗。無核乾葡萄、（產在甘肅）全是外來的。不過特集會在此地罷了。

雲泉寺在雲泉山頂。俗呼賜兒山。是張家口附近西壩的一處著名名勝。山勢不十分雄高。但是十分靈動清秀。崖壁上有塞外靈湫四字。寺中的房舍疏疏落落的依山建築。極爲別緻。有冰洞與水洞的奇蹟。到了夏日。上面設有茶座。遊人極盛。

我們在張家口停留四天。製備禦寒物品。然後搭乘我們自己的汽車。遵張多汽車道。上了萬全壩。經過嗎嘎拉廟。打尖。下午的五點半。我們是已安然的到了昔日爲蒙古地界的多倫諾爾。道路雖不過是五百餘里一日的程途。但是氣候却大不同。亞如向後倒退了三個月。正是大雪遍地的數九嚴冬呢。

外交部訂定頒發出國護照暫行辦法

記者

各地交涉署奉令裁撤後凡欲請領出洋護照者須按照外交部訂之出國護照暫行辦法辦理在首都請領者即可向外交部交際科依法請領如在外埠則可向指定之市或縣政府請領之茲將該暫行辦法臚列於后

第一條 出國護照分外交護照官員護照普通護照三種 第二條 外交護照適用於左列人員 一、國民政府主席及其眷屬 二、中央黨部執監委員及其眷屬 三、國民政府委員各院院長副院長各部部長各委員會委員長及其眷屬 四、外交官領事官及其眷屬 五、外交部部員及其眷屬 六、國民政府因公派往各國政府並國際團體人員及公文專差 七、上列各項之隨從 第三條 官員護照適用於前條規定以外以中央及地方各機關公務人員 第四條 普通護照適用於出國留學經商作工游歷之本國人民 第五條 出國護照由本部製定頒發之 第六條 外交護照向本部領取官員護照及普通護照得向本部或由本部指定之市縣政府領取 第七條 出國護照用三聯式以正聯給領照人收執其由本部指定之市縣政府發給者以一聯報部備核一聯存發照機關查考所有塡報應依護照號數辦理 第八條 請領出國護照者每照應繳照費六元學生工人減半又最近四寸半身相片三張分粘護照及照根上並遵照財政部印花稅條例繳納印花費（出洋遊學護照一元包括官員商人在內出洋遊歷護照二元包括官員商人在內出洋僑工護照三角）但外交護照得免繳費 第九條 請領出國護照者應先塡具請領出國護照事項表其請領普通領照時護照人並應出具請求連同下列保證文件送請發照機關核准 出國經商應由當地商會由或殷實商號二家出具保證書並證明其資本數目 出國作工應當地工會或殷實商號二家出具保證書並證明其工作技能 出國求學應先經教育部或訓練總監部照章核准並將核准文件呈驗 出國遊歷應由當地法定機關出具保證書並保證其出國後不經營任何業務 第十條 領照人於到達國外目的地時應向駐該地或附近之本國使領館呈驗護照以免登記 第十一條 護照以一年為期期滿時如欲繼續居留者應向該駐地或附近之本國使領館呈銷舊照換領新照仍照章繳費逾期不換舊照無效 第十二條 領照人所領護照如有遺失或毀壞應取具保證書向發照機關或駐該地及附近之本國使領館補領新照照章繳費遺失護照應由領照人登報聲明作廢其毀壞舊照應即呈驗註

銷方得換領新照　第十三條　領照人於返國後如再出國時應另行請領新照　第十四條　領照人於請領護照後如查有人照不符應將護照註銷並遣令回國　第十五條　發照機關如有私自印發護照事情應依法嚴究　第十六條　發照機關應於每三個月將護照副聯及所收照費造冊解部並准於照費內提出百分之二十爲辦公費　第十七條　發照機關於發給護照時應注意各國關於外人入境法令之規定　第十八條　本辦法所定事項表請求書保證書由本部印發領照人得向發照機關領取　第十九條　本辦法如有未盡事宜得隨時修改之　第二十條　本辦法自公布日施行

歐洲線中之日郵新輪

日本郵船會社歐洲線郵船向有H級與K級兩種。近爲競爭航業計。復添造一萬二千噸級汽油巨輪兩艘。將於今秋落成。一名昭國丸。一名靖國丸。各長五百〇五呎。闊六十四呎。深三十七呎。排水量一萬九千一百五十噸。註冊一萬一千八百噸。航行之速。在該公司歐洲線各輪中當推首屈一指。自上海往馬賽僅需三十二天。往倫敦三十八天。比H級輪船更快一二天。船中設甲板五層。頂層除船員室外。卽爲頭等客吸煙室及望景台。而吸煙室之上更有浴取陽光之甲板。居船艙最高處。第二層爲A甲板。有頭等客之休憩室書報室健身房散步場及最精美之房艙。又有一等客之散步場。第三層爲甲板。以頭等房艙爲主。而二等客之吸烟室休憩室與三等客之吸烟室俱在焉。通常各輪三等艙客常偶居於一隅。此則自第三層甲板以下各闢一部份爲三等客燕息之所。亦不可謂非航業界最新之改良點也。第四層爲C甲板。除頭二三等客會食堂外。頭二等房艙各居其半。而第五層甲板則專爲三等客之房艙。每室少者二人。至多不逾八人。亦一優點。兩船乘客以頭二三等爲限。不設統艙。至於設備之完密。佈置之華麗。後來居上。精美可知。如頭等艙臥榻。悉用鉄床。而非床位。高鋪則爲帕爾孟式。弗用時可摺疊以省地位。兩艙之間。又有若干所附設私人浴室。納費少許。卽可租賃獨用。可見一斑。至各房艙悉闢外向面洋。僅三等艙有二三室爲裏房。間光亮通風。又其餘事。按歐洲線航輪中現以法國郵船公司之巨輪最稱舒適。自此兩輪告成開航後。恐將不能專美於前矣。（按昭國丸之赴歐處女航定於七月八日在滬啓椗。）

五一三九〇



梅蘭芳搭大北鐵道火車赴紐約

梅蘭芳遊美概況

沛甘

梅蘭芳之遊新大陸。籌備經年。卒於一月中旬放洋。萬里長征觀光異國。不僅係梅氏之壯遊。亦年來戲劇界之盛事也。畹華此行。志在考察美國之舞台藝術。同時以吾華之舊劇介紹於彼邦人士。隨行者除配角二十二人外。尚有顧問祕書譯員等若干人。又以中國戲劇之服裝道具關於舊劇之歷史甚深。表而揚之。亦足以示東方之藝術。故箱籠行李多至九十餘件。先期委託中國旅行社代訂艙位。摒擋一切。其啓行前後之籌備情形。高梧軒主已為文詳之。刊於上期本誌。茲勿贅焉。

畹華渡美。取道日本。舊地重遊。排日歡宴。二十一日抵神戶。登陸稍息。即晚乘火車赴東京。次日車抵東京車站。歡迎者雲集。大倉男爵設宴洗塵。列席者多三島藝術界知名之士。遍場飾以梅櫻。並譜歡迎之歌。均所以榮梅氏也。二十三日離東京。大倉等親赴車站送行。梅氏由橫濱碼頭上船。直放美洲。

一月卅一夜梅氏與其團員安抵西雅圖。翌日華僑全體歡宴於馬登飯店。由代理領事劉君演說歡迎。對梅之宣揚藝術。特加表揚。稱謂藝術團體出國赴美之新紀錄焉。當晚赴西雅圖中美協會之歡讌。僑商會・教育會・美術會・市政會・鐵路局各機關等。均派代表赴會。席間華盛頓大學康維教授致詞。譽梅氏有過人之思想及天才。可推為世界唯一之戲劇家云。

梅氏一行留西雅圖計三日。二月四日搭大北鐵道公司專車逕發紐約（見插圖）大北公司既宴梅氏於車中。復特製一餅。以糖書一字梅字於其上。可謂欽倒矣。七日抵支加哥。歡迎者有華僑會館。學界及中國友誼會等。各代表均以得覩畹華為榮。當日轉中央車放紐約城。

八日下午三時車抵紐約。華僑人士到站歡迎者。共約二三百人。領事熊崇智亦親臨迎接。華僑學校學生。高唱歡迎之歌。並以花圈

爲贈。畹華一一受之。報以頌笑。美國新聞記者訪問攝影。爲數甚多。是晚下榻於巴拉石飯店。中美人士往訪者終日不絕。紐約之戲劇家著作家交際家等。邀梅作茶敘者無日無之。

畹華此次赴美贊助其事者。以美前總統威爾遜夫人。及吾國駐美公使伍朝樞夫人爲領袖。此外有前駐華公使克萊恩。中國學院孟羅博士。杜威博士。康司克利夫人。及耶魯戲劇學校倍克氏等。十四日梅氏由伍公使之邀。赴美京華盛頓表演。所請皆政界要人。副總統以次皆到。畹華經衆歡迎之餘。即登台演唱。劇目爲嫦娥奔月。靑石山。對刀及千金一笑三齣。觀者無不滿意。此蓋梅氏抵美後第一次露色相也。

華盛頓事畢後。梅氏即遄返紐約。應四十九街戲院之聘。訂約表演兩星期。十八日登台。演汾河灣及費宮人刺虎兩劇。十分滿座。下幕後觀衆鼓掌叫簾至十餘次之多。座價最高爲美金五元。最低二元五角。戲票均預期售罄。可見美人士對梅之熱烈矣。戲中情節由粵人楊女士用英語說明。觀衆領會不少。

梅蘭芳在紐約期滿。即赴芝加哥•舊金山•及好萊塢等處。一方面考察美國戲劇。一方面應各地戲院之聘請。俾酷嗜梅劇者。無向隅之感。大約返國之期。當在六月左右。至於歐洲之行。是否實現。尚未決定。大約秋涼之後再行定奪也。

上海 中華工業廠
首創花色頭疋花邊之惟一大工廠
(出品) 毛葛 錦葛 錦緞 純絲綢
牙口邊 綉花邊 袖口邊 綉花手帕
出品多至數百種如蒙惠購毋任歡迎
廠址上海白利南路十五號 電話二七三七〇 二七四三〇

明華商業儲蓄銀行 北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
爲顧客謀便利 爲存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

可歌可泣〔三〕

周瘦鵑譯

亞兒聽了麥克士的話。很快的轉過身來很得意的向著穆麗。他覺察他已獲勝麥克士不祇是收了他的歌曲。并且把穆麗造成一箇首選的歌者。興奮而感激的淚充盈了穆麗的眼眶。畢竟伊不是一個石質的女子。伊委實感謝這個俠情的善歌的侍者這樣的幫助伊。

亞兒此刻纔注意到一種喧譁的聲音。在他的身後。他的身前。和他的四周。衆人瞧見他站在麥克士的桌旁。不肯再唱一回。喝采和鼓掌的聲簡直震得耳朵聾了。他們又在重重的敲着桌子。接着大衆齊聲高喊。『我們要亞兒。我們要亞兒。我們要亞兒。』

亞兒站起身來。向四下裏瞧。

『你可再給他們唱一曲。』麥克士笑着說。『你再有別的準備着的歌曲嗎。』

『有的。我有別的。』亞兒回答。當下他已見黑喬氏正走了來。

『你可能給他們唱甚麼別的歌曲嗎。』

亞兒點點頭。黑喬氏便走到場的中央。

『諸位夫人和先生們。』他的强有力的聲音充滿了一室。『亞兒史冬先生。是世界上第一個善唱的侍者。此刻要向我們再唱一



亞兒（Al Jolson）及穆麗（Josephine Dunn）

支他自製的歌曲。以應我們的迫切的要求。我代表史冬先生和我的酒店向諸位道謝。因爲諸位給與他這種熱烈的歡迎』

亞兒再走到鋼琴前。從他的衣袋中取出好幾張歌譜。揀了一支『彩虹繞吾肩』他也能唱得那樣優美嗎。是的。他斷定他是辦得到的——自信力一經產生。成功必立時成就。他的想念是眞實的。他的這支歌曲仍得到了優勝的結果。穆麗的眼光始終注視着他。表最高度的愛慕。

……此刻黑喬氏酒店中的一夜已終結了——麥克士和他的朋友們已經去了。別的走得最遲的顧家也都去了。侍者們忙着把椅子堆在桌上。刷洗的婦人們提着水桶和布帚走了出來。燈光是暗淡了。

在這屋後的一間小化粧室中。賣煙女郎葛蘭絲把烟盤從伊的肩上卸下。計算伊在這一夜中所賣到的賬。換上一件簡單的樸實的藍絨布衣。

往常葛蘭絲有一種美好的天然的色澤。但是今晨伊的面上是死白色了。所以伊比往常多塗上些胭脂。並竭力的鼓起伊心中的勇氣。不過在伊拿起伊的緊小的藍色的呢帽。戴到伊的黑髮上。穿上伊的上衣時。這幾個字正縈迴在伊的腦中。

『他愛着穆麗——他就要和伊結婚了。』

一而再。再而三的。這幾個字好像是一隻艷歌般作響。它們似是合着節拍。『全仗在你的身上』的節拍。這是亞兒對穆麗所唱的愛歌。

葛蘭絲聽得客堂中有脚步聲。回頭瞧時。正和黑喬氏打個照面。他眞是一個善良的人。他用和善的眼光望着伊。最後他說。

『你覺得怎樣呢。小姑娘。』

『哦——這樣——這樣。』

伊不能說伊覺得快樂。伊沒有氣力說這話。伊并且曉得阿黑也不會相信的。

「聽着。葛蘭絲。』黑喬氏說。『莫把事情認得過眞。我曉得你對於亞兒是怎樣的想念。你可相信我正在留心着你。而向你表示同情麽。然而你是把你的頭在一堵石牆上撞擊了。』

『這個我曉得的。』葛蘭絲竭力的保持伊的嘴唇的堅定。『我已想到一切事情——今夜我已覺察沒有我的一個機會。但是我不能停止愛他。祇因爲他愛了穆麗。』

『在這個時候。你不能夠就此停止。這話也許是的。』黑喬氏回答。『但是你不久就能停止。你還是一個小姑娘。你必能再尋着別人。我曉得的——我在小時候也是這樣。有了新的伴着我。在一個月或兩個月當中。就可抛開舊的了。』

『你或許是這樣的。』葛蘭絲懶懶的說。『但是我想我詳知自己。我敢和你說我永遠不會愛上別人除掉亞兒——我曉得我是不會的。』

黑喬氏笑了。走近前一步。用手撫着伊的頭。

『但是你不要對亞兒講起這話。』葛蘭絲繼續的說。聲調格外增重。『我不要他知道我對他是怎樣的感想。——這個將破壞他的快樂。無論甚麼事都可不問。我只要亞兒快樂。他待我再好沒有——他是全世界上最良好最和善最美觀的人。阿黑請你允許我。替我守着祕密好麼。』

『小姑娘一個字不提。』黑喬氏切實的說。

『我曉得他對我是怎樣的感覺。』葛蘭絲又說下去。『我正如他的一個小妹妹。我願他得到世界上所有的快樂——我曉得他將要離開我們。我是永遠的失却他了。』

『不要說這種過分決斷的話。』黑喬氏反駁伊。

『你這話是甚麼意思呢。』

『我沒有別的意思——可是「永遠」的話未免太長久了。』

葛蘭絲站起身。沒精打彩的向門外走去。

『阿黑謝謝你關心於我。今夜再見。能時間也很長啊。』

『也很長啊。』黑喬氏從伊的身後望着伊搖擺的纖小的身體。往常却是十分伶俐。充滿着活潑的生氣的。他苦悶的搖了搖頭。

葛蘭絲走過了好幾道曲折的走廊。聽得了講話的聲音——是亞兒和穆麗的聲音。他們倆正在穆麗的化粧室中談話。伊原不要聽。可是伊竟站定了脚。聽得亞兒很熱情的向他的穆麗說。

『我們不能失約。穆麗明天麥克士將和我們簽約。我們便可得到偉大的光明和巨數的進款。然後我們便可結婚了。親愛的。那便是我一生的最快樂的日子。』

『是的。』這是穆麗的懇切的聲音。『我們便可結婚。便可達到最高點的境界。亞兒我早就曉得你有異常的才能。今夜我聽了你歌唱時更確定了。』

一種難以自信的笑的微痕顯示在葛蘭絲的臉上。但是伊並不做聲。當下穆麗的聲音又來了。

『我們可以離去這個汚濁的冷酷的洞。——立時走開去——明天。』這話說後亞兒頓住不答。過了片晌。他纔答辯

『這樣快嗎穆麗。這個和阿黑很有不利。他待你和我是很好的。今夜我確會想離開這裏。但這是因爲我相信你不愛我之故。我再也受不住留在這裏。現在却大大的不同了。我們應該照應些阿黑。和他向來對待我們一樣。畢竟他是很信任我們的。』

『哦這話很是。』穆麗同情的說。但又露着厭苦的神情。『但是

我恨這煩擾的地方』

忽的葛蘭絲奔往別一個方向。走完走廊。穿過一間靜寂無人的貯酒室。走下通到大街的黑暗而破舊的階石。伊的心是劇烈的跳動。伊要離開他們倆的聲音越去得遠越好。伊的婦人的良知使伊很替亞兒和穆麗結合的將來害怕着。因爲在穆麗的輕浮的態度似乎在恐怖着伊。

伊匆匆的順着那些狹窄的街道。向村中的伊的寓所走去。相距本不很遠。伊的意念中充滿着亞兒和伊自己對於他的愛。伊自覺倘伊不能趕快跑到家中。伊定將在街上失聲而號了。

當伊站在伊的簡陋而破壞的寓所中的臥室裏時。伊熱情的叫喊。

『那女子是不好的。伊永遠不能使他快樂。哦。我這樣的愛他啊。我願工作得很勞苦而帮助他。』

第八章

時間能治療重大的傷。這是哲學家說的話。這話也許是的。但是傷疤總得經過一個久長久長的時間。無論是男子或是女子。倘有這力量能使得回憶不變成苦痛。那眞是幸運了。

葛蘭絲佛蘭爾黑喬氏酒店中的賣煙女郎。便是這樣的一個人。亞兒史多和穆麗溫登已離去了酒店。成了百老匯路上的首選的歌者。若干個星期過後。延成了幾個月。葛蘭絲常常聽得他們倆成功的消息。並在報紙上瞧見他們倆的照片。亞兒已成爲汀潘里的著名的歌曲作家之一。他的佳調的歌譜表演在麥克士的各劇場中。他的小曲和諸歌已使他馳名於美洲的全部。穆麗果如亞兒所說。已成爲麥克士的歌劇中的台柱。

有一次。葛蘭絲向黑喬氏請得短期的假。去瞧那著名的麥克士的應時的公演。伊希望亞兒必然出場。但他並未出演。穆麗却在那裏。是一個出色的演員。歌唱亞兒的歌詞和歌調。葛蘭絲坐在第一排所座的一個座位中。把身體向前傾側着。承認穆麗唱的很好。穆麗是伶俐。溫雅。鎭定。伊並懂得怎樣從一隻歌曲震盪而有力。

『或許是我的錯誤。以爲伊不能使亞兒快樂。』葛蘭絲自言自語。『伊確實曉得伊的業務。而伊又是動人的美麗。』

是的。穆麗是美麗的。不過葛蘭絲的直覺告訴伊。便是遠遠地看去。也確有一種冷酷的詭譎的意味。隱現在穆麗的美麗的臉上。伊的笑和愉快使葛蘭絲不能信任伊。

但是葛蘭絲勒住了伊的這些批評的意念。——或許伊想這是從嫉妒中產生的。伊决定鏟除它們。因爲對穆麗不應當如此。

亞兒偶然的走到黑喬氏酒店。接受他老朋友們的祝賀。但是穆麗從未再插足到這裏。這裏正是伊的爬上名譽之梯的發脚點。

『穆麗是太驕傲太不念舊。』黑喬氏曾喃喃的對葛蘭絲說。

葛蘭絲永不忘却亞兒在往百老匯後第一次重來這裏時的情形。伊正很忙的捧着煙盤賣烟伊的頭低着忽有一個很熟的聲音在問。

『葛蘭絲。生意怎樣的好呀。』

葛蘭絲在又驚異又喜悅之中幾乎滑落了煙盤。亞兒正站在一旁。身上穿着最時髦的晚服臉上露着和從前一樣的快樂的稚氣的笑。一樣和善的眼睛。一樣雪白平整的牙齒。

亞兒靠向前去在葛蘭絲曉得他將有何種動作之前。輕輕地吻伊的頰。這祇是一種迅速的友誼的吻。絕無浪漫的暗示但是因爲出于伊的意外。葛蘭絲漲得羞紅滿面。亞兒却不知道他的這種隨意的舉動。復行喚起伊對他的眞愛。來使伊失眠了幾夜。直至最近纔能抑制住了。

但是在一會兒工夫中。伊已完全回復原狀。給了他一種友誼的笑。伊斷定他永遠不會知道他會怎樣的使伊感受痛苦。

『我們對于你的成功。確是震驚得很。亞兒。』伊熱烈的說。『阿黑氏和我以及這裏別的人時常談論到你。你已是一個著名的人。亞兒。你不久必然又是一個富人了。』

『是的。我是這樣的猜想。』亞兒笑着回答。『你們常常念着我眞叫我感激。』他仍是從前的亞兒史多。

但是葛蘭絲心想伊已察出有一種最微淡的黑影界在他的嘴上。

『甚麼一回事。亞兒。』伊懇切的問。『你再有甚麼不稱心的事呢。』

『哦。是的。葛蘭絲。常眞事事稱心。』亞兒回答。

『當下他和一班歌舞的演員們都握了手。又和黑喬氏作一回短的談話。然後他便前往繁華的上城——訪晤麥克士。在他那俯瞰百老匯的壯麗而高聳的辦事室中他們討論以後的歌劇。

『亞兒。你的天才在燃燒着嗎。新歌曲是甚麼價格呢。』

『價格定要增加。』亞兒很快的回答。『我有一支關於南海的歌曲差不多將要完成。如今正開始作一孩童的歌。我想把它喚做「小兒子」。你可中意這名稱嗎。』

『聲音倒很響亮。』麥克士說。『下個星期中你能把它們一齊給我瞧嗎。』

『這是一定能夠的事。』亞兒說。興奮的起身告辭。他要趕往曼哈丹屋頂劇場中穆麗的化粧室。因爲那場歌舞剛正閉幕。但是他又要問一句話。

『穆麗的成績怎樣呀。麥克士。』

『好極了。伊是一個良好的小藝術家。觀衆都很捧伊。』

亞兒快活極了。他向來不十分注意他自己的成功。但無論在甚麼時候。有人稱讚穆麗。一種快樂的光輝立刻籠罩到他的身上。他的妻子仍是他夢中的女子。但是此刻麥克士說出一句怪異的話來。

『你和穆麗之間一切都很好嗎。』

『哦。當然。一切都很完美。你爲何有這一問呢。』

『哦。沒有甚麼——但是。你要曉得在戲劇業中夫婦都是名角。往往會得鬧起意見來。你和穆麗卻是不在此例的。』

麥克士露出一種詭異的微笑。亞兒向着門走去。『穆麗非常人可比——伊是很完美的。』亞兒說。於是走出門外去了。

他懷疑麥克士的那種詭異的笑是甚麼意思。但他乘電車下樓時。隨卽把這疑團拋在心外。他轉了個灣。穿過街道。跨進另一座電梯。升往曼哈丹屋頂。他在穆麗的化粧室中尋着伊。伊已穿好出外的衣服。正和約翰潘萊講話。

約翰潘萊是亞兒的最要好的朋友。是一個特殊的人物。他的最特殊的一件事。便是他的來歷不明的進款。他似乎從不工作。可見他有很多的金錢。用錢又很豪闊。在白街一帶。他們都把他喚做浪子。說他慣作違法的事。把官廳禁止的烈酒私下賣給那些高等的夜俱樂部。

生理上他確是十分發達。身高膚黑。在穆麗和亞兒第一次來到百老匯時。約翰潘萊曾替他們揄揚。又小小的贊助他們。亞兒他是甚麼人都喜悅的。對約翰更有了一種好的印象。又常常和這個溫文的浪子討論他的歌曲。穆麗起初似不很喜悅約翰。但是近來他的漂亮的神態已戰勝了伊。伊對他的態度便着實的親善。

潘萊見亞兒走入。直跳起來。握住他的一手。

『好。亞兒老朋友。我來拜訪穆麗。希望你不要反對。』

『一些兒不反對。』亞兒笑了一笑。撇開潘萊的語氣。又將手搖了一下。『我願意穆麗接待別個男子。約翰。你是知道的。我把你認爲我的最要好的朋友之一。』

約翰潘萊抬起他的視線向着天花板。聳了聳他的肩。但並不回答。

『我們去嗎。亞兒。』穆麗很迅速而興奮的說。『我已等候你好多時候了。』

『是的。我們就走好了。我因爲和麥克士談論新歌劇。所以來遲。我已替你安排好。可以挑選歌曲。我們往那裏去——往俱樂部去。或是回家呢。』

『我們回家去罷。亞兒。我很疲乏了。』

他們離開了這化粧室。亞兒首先走下那道狹窄的走廊。他並沒瞧見穆麗隨行時。潘萊悄悄地將伊的手緊握了一下。

革命外史

李涵秋遺著
漱六山房評註

李涵秋先生之小說，久已傳誦一時。而革命外史一書。尤極哀感頑豔之致。其結構謹嚴。前後呼應。情節奇特。脈絡貫通之處。能令閱者愛不忍釋。而書中之特長。乃在一奇字。直奇至令人不可捉摸。不可思議。直如探泰岱蛾嵋之勝。陡見奇峯。嘆爲觀止。而懸崖峭壁之上。又有高峯。縋幽鑿險之餘。再躋絕頂。又如泛洞庭彭蠡之湖。天水蒼茫。風濤浩瀚。舉頭四望。萬頃無垠。而雲物之變遷。霞彩之朝暮。瞬息更易。猶未能一一領略。游人非特可得充分愉快之美感。且醰醰乎若有餘味。以供其咀嚼也。涵秋所著說部甚多。此書爲其經意之作。曾在遼寗新民晚報刊載。甚得觀者歡迎。顧單行之本。猶付缺如。誠爲憾事。今旅行雜誌編者。將以此書刊入旅行雜誌。約計十閱月間。可以登竣。且不以走爲不文。而囑加評註。因約略記之如上。嗟乎。涵秋逝矣。讀其遺著。猶恍兮忽兮如見其人也。

庚午元春漱六山房主人序於歇浦

第一回　南陌嬉春晴天逢急雨　茅簷選夢瞥眼見佳人

三月十五號。天氣驟熱。北京城外榆柳莊一帶。綠楊織得像翠線一般。桃花如幄。芳草鋪茵。當這天然圖畫之中。隱隱露著幾椽茅屋。四周加以竹籬、籬上藤蔓嫩條。已蜿蜒四引。（風景如畫。真能在筆底寫生。）離路旁大道。約摸有一箭多路。這大道恰非繁市。行人稀少。但在此春陽天氣。有些游子。牽著鷹犬。陸續踏青。時剛近午。忽覺得和風頓息。萬樹無聲。道上行人。更覺得喘汗不止。霎時間將那滿山烏雲。都平空骨突突地冒起來。一輪紅日。轉眼已不知去向。抬頭一望。幾乎疑那座黑天要壓將下來。（黑天奇語。也是作者的調侃言語。）反將滿村樹頂。映得雪白。樹底下燕子。格外飛去飛來。差不多要將兩片翅膀。插向地面上去。衆人知道半天裏空氣下壓。立刻便有大雨驟至。大家一聲吆喝。都抱頭鼠竄。四散奔逃。那知便在這一聲吆喝之中。旋見百道金蛇。向雲裏直穿出來。骨碌碌一個暴雷。由脚底下打入耳朵裏。（句法奇極。）酒杯大的雨點子。拚命價望下亂擲。眨眨眼那碎砂鋪成的馬路。已浩瀚汪洋。水深沒踝。累得衆人叫苦不迭。四無居人。恰不容易尋個避雨去處。便都向一座茅屋裏趕來。暫歇一歇脚。茅屋裏主人。却十分殷懃。便將他樓下兩間起居室。騰挪出來。請衆人到裏邊少歇。這避雨的衆人之中。有一少年。約摸十七八歲。白面朱唇。眉清目秀。是位貴族公子模樣。帽子上釘著一枚寶石。衣襟上還顫巍巍的插著一枝紅茶花。帶著新雨。格外嬌妍欲滴。想是春游疲倦。坐在一張藤椅上。兀自朦朧欲睡。他也再不理會門外的雷雨。不多時雷收雨散。西山斜日。轉覺異常紅得可愛。衆人紛紛散去。惟有那少年兀自酣睡未醒。主人也不忍驚覺他。便也坐在一張睡椅上。對面望著。其時新雨初歇。嫩涼四流。主人轉有些怕少年著涼。便顫著那

蒼老喉音。向後面一座樓上。輕輕喚道。阿雲。快襆被來。快襆被來。（看他閒閒地一路寫來。到此已春雲欲展。）旋聽樓上嚶嚀了一聲。良久下來一個女郎。手裏抱著一幅西洋絨毯。愁眉淚眼。大有不勝之態。對著那老者道。爹。客都走了。又喚你女兒則甚。老者向那少年努一努嘴道。你不看還有佳客在此麼。睡覺的人。我愁他受了涼氣。你替他將毯子蓋上。讓他睡一會不妨。我們須不用去驚動他。阿雲心中十分不願。懨懨的將絨毯向那少年身上一覆。誰知當那老者呼喚阿雲之時。少年猛的已被他驚醒。聽見阿雲下樓。他轉故意將眼合上。只留一條微縫。悄悄偷看。（春雲初展。）果然見那阿雲生得十分俊麗。見他將絨毯覆到自己身上。遂輕輕故意向椅旁一欹。幾乎傾跌下來。阿雲見了大驚。急用玉腕扶著。使勁向椅上一推。這一推不打緊。（春雲再展。）固然將少年推得骨軟筋酥。魂迷心悸。便是阿雲稱他做爹的那位老者。也不由點頭拍手。喊好起來。直羞得個阿雲置身無地。匆匆的走上樓去。（春雲三展。）那少年見雅梨已去。更不再睡。欠身坐起。揉一揉眼睛。笑道。學生十分無禮。如何便在尊府酣睡不醒。請問老丈姓名。在此所執何業。瞧老丈僻居世外。自然是閒雲野鶴。與衆不同了。那老者忙立起身來。笑道。不敢不敢。老漢姓白。草字伯通。壯年曾在京城設肆賣畫。如今因爲荊妻去世。食指無多。遂偕著小女。暫居此地。因爲先八薄有遺產。老漢耕種度活。倒也可以遣此暮年歲月。今日三生有幸。平空地降這一場大雨。羈絆公子。在敝寓內周旋半日。不獨老漢歡喜不盡。就是老漢這張睡椅。自經公子睡過之後。老漢再也不敢輕視。只好高高懸起。等公子以後高興光降的時候。再讓公子歇息罷。那少年聽白伯通這一番宛轉可聽的話。不覺眉飛色舞。笑道。甚好甚好。承你這般慇懃。我感激不盡。你難不成知道我姓名嗎。白伯通拍手大笑道。公子說那裏話來。一個堂堂侯爵。現任都察院大堂陳侯爺的公子。都認不得了。我老漢生這兩顆眼珠子。難不成是留著做頑意兒的。不瞞公子說。切記得在幾年之前。侯爺奉旨到兩廣去查辦事件。回來。一班閣部院寺的官兒。一個個出郭郊迎。那時公子便隨在侯爺馬後。生得已是天人模樣。老漢回來還用西洋油畫法替公子畫了一個肖像片兒。老漢斗膽稱公子的大號。可是不是景虞兩個字。老者說到此。又故意用手拍的在臉上擊了一下。說妄稱貴人名諱。老漢在此替公子用刑了。陳景虞不覺引得笑起來。說道。伯通。我很愛你。你隨我到侯爵府裏去罷。老住在這裏有什麼好處。伯通道。哎呀。公子肯提攜老漢。是老漢造化來了。便把老漢安上一副轡頭。替侯爵府裏磨礱。老漢也是情願的。（一種脅肩諂笑的醜面目。畫也畫不出。著者筆下描摹到十分相像處。就是著者揮毫得意的時候。）只是小女今年十七歲。窮八家兒女。雖不十分嬌生慣養。然而他那一種

矜貴習氣。倒是天生成的。老漢若是將他放在這孤屋裏。無論老漢不放心。怕就是公子也要肉疼著他。若是一齊帶他到侯爵府裏去呢。這非鴉非鳳。究竟算個什麼名份。所以老漢不敢一時答應公子。景廣笑道。果然不錯。你家這女公子。係天人模樣。我有一句唐突的話。不知老丈可肯容我同女公子結個朋友麼。伯通沉吟了半晌。問道。公子曾與人訂過婚約不成。景廣笑道。還沒有及得上女公子者。伯通大驚道。公子言重。老漢實不敢當。天下也沒有這種道理。又道。公子既愛他。我教他下樓來同公子周旋周旋。公子以後常常到此不妨。公子若是能在外面躭擱。老漢還備得有山肴水酒。用過晚餐回去何如。景廣笑道。既承老丈厚愛。却之不恭。好在我今日出來。是往黃村我姑母家去的。今夜本不回家。伯通跳起來拍手道。天緣天緣。公子在此坐一坐。我去預備餐膳。又仰著脖子喊道。阿雲。我兒。你見天已大黑了。還不快快下樓。將煤油燈點起來。又笑道。公子休得恥笑。這煤燈油是趕不上侯爵府裏電燈光亮的。正說著。阿雲已走近前來。兩條淚痕。依然界斷粉面。（寫出一個幽怨掩抑的少女。如見其人。）伯通怨道。好孩子。你兀自太會傷心。又對景廣道。阿雲今日去掃他母親的墓。他便終日不樂。若是哭壞了身體。叫老漢將來倚靠著誰呢。說著。也有些哽咽起來。景廣見了阿雲。忙立起來鞠躬爲禮。阿雲默默倚在一座鏡子旁邊。用手托著腮頰。不言不語。（春雲四展。）伯通此時已經走出室外。料理他一切事去了。此時景廣情竇初開。當不得這一位嬌俏女郎。陪堂在側。衣香鬢影。楚楚動人。却又胆小年輕。見阿雲不來理會他。自己也不敢唐突。只管將兩個小眼珠兒。骨碌骨碌的向阿雲身上盤旋。好容易想了半天。纔想出一句話問阿雲道。姑娘讀過書不曾。阿雲任是幽靜沉默。却斷沒有人家問話。也不回答的道理。只得輕啓硃唇。微開皓齒。應了一聲道。曾入過普通女學校二年。說過這一句。倒又不開口了。一霎時白伯通匆匆地進來。陳設了滿棹牛肋鷄肉。又親自開了一瓶蓮花白美酒。（蓮花白是北方的名酒。有蓮花香。）斟了兩杯。一杯遞給景廣。一杯遞給阿雲。說老漢久已戒飲了。我兒依我的話。替我敬公子一杯。阿雲含羞俯首。只是不肯依他父親的話。（春雲五展。）景廣笑道。我自己會飲。姑娘請自家方便。於是一人斜簽著坐在席上。阿雲終覺得有些靦覥。還是白伯通想著這樣。想著那樣。談說取笑。一會兒又飛過一個眼色給阿雲。似乎叫他放和藹些。好教景廣多吃一杯。阿雲漸漸也同景廣稔熟了。隨意用纖手在盤裏檢了幾顆櫻桃。送給景廣。（春雲六展。）景廣也回敬了一枚香蕉。只才彼此有談有說。景廣暗暗瞧著阿雲。一時覺得眉橫翠黛。一時覺得臉暈朝霞。心裏七上八下。不知如何是好。惟有伯通見此情形。十分快樂。戒飲的人。也就端過阿雲面前酒瓶。痛痛喝了幾口。早不知手之舞之足

之蹈之起來了。是時漏已二下。景虞忽見阿雲銀牙一挫。兀的端起酒瓶子。笑向他父親說道。兒依父親陪著公子吃酒。兒意思也要多敬父親幾杯。父親若是不答應。兒便上樓去了。白伯通此時已有六七分酒意。忙答應道、依你依你。讓我自己來喝。說著。拎起酒瓶子。一吸而盡。阿雲笑道。倒也倒也。（奇峯陡起。無論那一個、都想不到。）果見伯通霎時躺下。口角流沫。早不醒人事了。列位、須知道這不是水滸傳上說的蒙汗藥下在裏面。原來阿雲很知道伯通量淺。飲得一兩杯。便要西歪東倒。因此假撒嬌癡。灌得伯通一個沉酣大醉。景虞心中一動。暗想這位雲姑娘。很是狡滑。我明明窺見其意。是用酒灌醉他父親。這荒屋無鄰。恐怕角枕錦衾。要請我嘗一嘗禁臠風味。想到此。已不禁有些魂銷魄蕩。舉起手。要想前去握阿雲纖腕。並從自己身上。解下那一枝茶花。思量送給他做一個定情之物。（春雲七展。）景虞正在情思迷離之際。猛見阿雲沉下一副悲痛之容。大聲喝道。公子公子。你是想要活命。想要死命。（這一轉更加出人意外。叫人不能不急於要看下文。）景虞被他問這一句。像似兜頭澆了一瓢冷水。知道其中定有變故。嚇得忙站起來。說道。姑娘祈見恕則個。若是死命呢。既已死了。還怎麼向姑娘要法。（陳景虞嚇極說出妙語來。）我要的自然是活命呀。阿雲道。公子不必吃嚇。我請問你這醉在地下。像死狗的。是我的什麼人。景虞道。他不是說是姑娘的父親嗎。阿雲嘆道。咳。他那裏是我的父親。我今夜既救了公子。我且先將我的歷史。以及這惡賊的形迹敘來。（做書的做到這裏。奇峯又起。真叫人鑽進疑陣裏去。一時如何尋得出頭緒。）阿雲說著、又笑了一笑道。一不做。二不休。恐怕這斷酒醒了。我們兩個都是瘦怯怯的、還怕不是他的敵手。我有個法兒。我們先將他綑起來。擱在那裏。便是醒了、他也不能奈何我們。景虞大喜道。妙計妙計。待我來動手。可笑景虞他是貴家公子哥兒。那裏知道什麼輕重。他高興想要來綑白伯通。楞了一楞。又沒有繩索、眉頭一縐、計上心來。匆匆的向懷裏取出一條絲汗巾兒。悄沒聲兒的走至白伯通身邊。剛待用汗巾去札縛他兩只手。忽然見白伯通兩只手有些活動起來。嚇得退了幾步、用汗巾子緊緊蒙著臉、（陳景虞的胆子。比阿雲還小。頗像紅樓夢裏頭的賈寶玉。）阿雲見他這種嬌怯樣兒。又是可憐。又是可笑。說公子你歇著、還是等我來擺佈他。說著。撈起裙子。飛奔上樓。去取繩索。景虞左右一看。見沒有一個人影。祇有白伯通睡在地上。面白於紙、不禁小鹿兒在心頭撞起來。跑至樓梯口。廝喚道。好姑娘。你快快下來。我很有些怕呢。阿雲更不答話。飛步下樓。手中果然取著一束麻繩。不分上下。將白伯通綑得像餛飩一般。還很很的踢了他一腳。道。惡賊惡賊。你也有今日麼。阿雲又順手將景虞拖至棹邊。並肩坐下。（春雲八展。）指著白伯通說道。他這惡賊。起先原是

在京城裏做了一個畫師。孤身無偶。窮得像個活鬼。他的畫兒又沒甚眞實本領。終年的也沒有人請敎。我父親沈德全。本是北京士族。我母親娘家姓史。只生我一個女兒。父親替我提一個名字。叫作梨雲。阿雲是我的小名，當年同這惡賊。同住在西單牌樓。我父親見他十分困阨。時常賙恤著他，公子。你須知道我家那時也不過開著個書鋪兒。販賣些新舊小說。經濟也不甚豐富。有一夜那賊起了歹心。夜間偸入我家。思量竊取財帛。又被我父親獲住了。點起燈火一看。原來是個熟人。我父親哈哈一笑。便說好朋友。你沒有錢使用。儘管向我來索取。爲何鬧起鬼鬼祟祟的事迹來呢。我父親說畢。便請他坐了。取出些酒肴。替他壓驚。臨行還贈了他五十多兩銀子。他自然感激不盡。景虞笑道。奇怪奇怪。怎麽捉住賊，不將他送到警署裏去。還同他客氣。莫非你那父親有點神經病麽。梨雲又道。後來不上二年。我父親得了一個痰喘症候。一病嗚呼死了。景虞拍手道著。呀。我原說這樣有神經病的人。是再不會健康的。後來你姑娘怎麽著呢。梨雲道。我母女二人。是個沒脚蟹。又舉目無親。母親同我商量說白伯通是受過我家恩惠的。不如請他來幫著我們料理料理。哼。那裏知道他一聞我父親病故的信。不待相請。早跑過來了。撫著屍首也洒了幾點眼淚。殯殮成服。倒也草草完事。他後來便創議。說這書鋪子不必開了。叫我母親將些積蓄拿出來。交給他。他替母親放給人生息。母親因爲相信他是好意。又因爲是一個女流。還開什麽書鋪子呢。便一一的依著他辦。又過了二年。利也沒有。本也沒有。母女的衣食。漸漸不支了。轉要來央求著他。他把眼睛一翻。說不能白白的養活我們母女。除非是叫我母親嫁他。他纔答應。母親那時氣得說不出來。當日交銀子的時候。又沒有筆據。便告也不能告他。因此上抑鬱憤懣。也隨著我父親去了。可憐我那年纔得十五歲。他哄我騙我。叮囑我。假稱他做父親。我一見了他。不知道怎麽樣會怕得厲害。他叫我向東。我不敢往西。他叫我向南。我不敢往北。他又賊心未改。瞞著我還幹些不尷不尬的事。又將我做一個釣魚的香餌兒。遇著少年美貌子弟。便逼著我去誘他。在這三年前。他還害死一個人。年紀約摸也同公子差不多。我隱隱還記得叫做魯士成。是被他攛在這山後大湖裏頭死的。他有一個兄弟。凶惡非常。住在離此十多里一個山裏。簡直是個打家刼舍的强盜。他們是同惡相濟。幸虧他這兄弟。今夜不會。……梨雲剛說到此。忽聽得門外敲得像雷一般，梨雲失驚。忙站起來問道。敲門的是誰。門外應道。姪女。快來開門。是我。梨雲吃這一嚇不小。（不但梨雲吃嚇。連看書的也被他急出一頭汗來）望著景虞說道。哎呀。不好了。他那强盜兄弟來了。不知來的何人。且聽下文分解。

漱六山房主人評

涵秋小說之妙處。不可殫述。姑就其顯露者言之。第一能引人入勝。第二能處處出人意外。如奇峯疊起。如雲物變換。瞬息萬狀。不可方物。此種筆法。不知從何處得來。

涵秋所著各種小說。皆得一奇字之訣。然其事雖奇。恰又極合情理。並無破綻。非晚近牛鬼蛇神之派局。所能比擬。

此書爲涵秋極經意之作。觀其平平寫來。似乎絕無奇處。不過普通寫景而已。然而開門見山之後。一轉卽入奇境。游春遇雨。不奇。茅屋避雨。尤不足奇。然因避雨而遇佳人。則轉入奇境矣。陳景虞臥看佳人。不奇。看佳人而佯爲一跌。則又漸見奇峯矣。白伯涵令梨雲勸酒。不奇。因勸酒而幷醉其父。已出意外。景虞未知內容、私心以爲今日可一嘗禁臠風味。自不足奇。陡然間梨雲面有悲痛之容。而大聲問景虞要活命。抑要死命。則眞奇之又奇。索解不得。非急看下文。不能知其用意矣。

景虞被梨雲一嚇。驚極而說出趣語來。亦如鎭關西之見魯提轄也。

梨雲敘其父母皆亡之往事。簡潔而不支蔓。是爲文章能手。

第二回　訴哀情開門擒大盜　嘗險阻剗地蹈危機

景虞驚道。怎好怎好。我要逃了。說著、便跳起來要去開門。（活畫出一個無用紈袴子弟。實在可笑、）梨雲一把拉著他。急道。你好糊塗。你這一去開門。正是引狼入室。還想逃得掉嗎。景虞道。依你怎麼樣呢。爲今之計。不如快將你這父親解放了。你還叫他做父親。我還叫他做老丈。千萬不要惡賊長惡賊短的罵他。求他包庇些。則個。正說之間。門外越發敲得急。還說有要事來告訴大哥。大哥便是睡了。也好起來。怎麼老不開門。梨雲忙高聲道。叔父不要著急。父親醉著呢。待我去喚醒他。叔父稍等一等。又聽得門外跌脚嘆道。大哥是不吃酒的。怎麼又會醉起來。梨雲又望著景虞道。三十六計。走爲上計。我偕著公子逃罷。景虞道。誰還說不逃呢。你又不許我開門。梨雲道。門是要開的。我們開門也要想個法兒。將那盜强一齊擒住。但有一層。我却孤掌難鳴。還要公子助我一臂之力。景虞抖道。捉……捉……捉强盜。除了我。再……再請別人。梨雲急得笑起來。說室中除得你我兩個。還有誰呢。沒有別事奉煩。我這裏還多得一根麻繩。請你打個活扣兒。放在大門後面。我自幹我的。只要那强盜兩脚進門。你便將他腿彎絆倒。任他再是凶猛。也叫他出其不意。攻其不備。事不宜遲。快快跟我出來。景虞到此。也不敢違拗。梨雲命令。抖抖的將繩子捧在手裏。打了一個活扣兒。便向地下一攢。吆喝著道。這可捉住了。梨雲聽景虞忽然說起話來。急得用手掩他的口鼻。誰知這一聲。已被那惡賊聽見。高聲喝道。捉住的是誰。梨雲便從這一聲裏。將門鍵一扭。那門便開然開放。也便答道。叔父看我捉這惡賊。說時遲。

那時快。那惡賊頭上。早被梨雲用一個裝粮食的口袋兒。緊緊套著。這惡賊頓時兩目不見一物。此處却虧景虞。見惡賊兩脚剛跨入門。他也不管三七二十一。拚著死命。將繩子用勁一勒。果然一個觔斗。將惡賊摜倒在地。那惡賊被口袋蒙著頭臉。要待叫喚。也嚷不出聲。只管咿咿唔唔的。倒在地上。想要掙扎。梨雲積伶。便將他足踝上繩子分出一半。將他雙手也便捆扎起來。摜在一旁。兩人重又走入內室。見白伯通未醒。梨雲將案上燭花。彈得一彈。蕭然嘆道。相公。（此處忽叫相公。春雲九展。）我梨雲為著搭救相公。已將這薄薄棲身之所。自行消滅。此後萍踪絮影。無以為家。是要隨著相公走的了。今夕先請問公子將往何處。（忽而叫相公。忽而又叫公子。想見忙急情狀。）妾一身之外。別無長物。就此行罷。景虞道。我在先不是說過我今日是往我姑母那裏去的。這地方離此也不過八九里遠近。要走須得快走。梨雲答應了。兩人便匆匆走出大門。梨雲更將大門反扣了。到了馬路。那一輪皓月。已推入兩山缺處。光彩已不及前半夜明亮。曉風清冷。也有些令人發噤。走了有一里多路。梨雲問道。公子前面山路崎嶇。很有幾條岔道。你姑母住的所在。是走那一條路徑。景虞被他一問。方始矍然失驚道。哎呀。我們出來的時候。是跟著人信步走的。此時倒有些記不清楚了。我隱隱憶著一處是遍種櫻花。還有一座石橋。隱在山坳裏。地址平坦。種著無數蕎麥。我走到那裏。便模模糊糊的走過來了。梨雲驚道。據你說來。那個地落。便是我那個强盜叔父住的。地名叫做百花山。我也曾去過一二次。幸喜夜深人靜。那强盜又捆在那裏。悄悄偷過去。還不要緊。一到日出。便不能走了。因為那廝的黨羽多。難保不有人認識我。說著。便急急向前奔走。景虞笑道。這是打那裏說起。一個天然圖畫的地方。恰把來住著强盜。可不是白糟塌了。（一路寫陳景虞。忽然喜歡。忽然嚇得亂抖。忽然從容談笑。忽然又失張失智。這却並不是著書人筆下前後矛盾。實是暗點陳景虞是一個毫無主見的飯桶公子。同梨雲的剛決勇敢。大不相同。暗暗地呼應下文。含而不露。筆力直透到紙背之後。）景虞同梨雲一口氣跑了二三里。漸漸的樹木陰森。低坡高嶺。重重疊疊。向面前奔來。月色漸沒。朝旭未升。陡覺山前黑暗。山梟樹鳥。磔磔地叫出怪聲。可憐此時一個弱女。一個雛兒。冒著危險。跳出龍潭。虎窟。還不知前去是凶是吉。正是踉踉蹌蹌不辨途徑。忽覺得樹林裏面。有脚步聲音。梨雲大驚。因為此地已近百花山地界。格外須提心吊胆。闖過此山。便是通行的大道。人烟也甚稠密。便不怕有歹人了。景虞道。姑娘。你聽見不會。前面彷彿有人說話。梨雲勉强道。這不打緊。怕是行路的趕趁早市。我們只管走。梨雲話還未畢。猛見身後一步一步的走過三個漢子。崢嶸勇猛。雖辨不清那廝們面目。看去總覺得不是好人。梨雲脚下格外走得匆促。景虞也便緊緊跟着。

那三個漢子。也在後面緊緊追來。梨雲慌不擇路。只顧亂逃。一霎時這幾個人已經趕到梨雲身後。三個人之中。有一個人說道。爲何運輜重也沒有呢。又有一個說道。管他呢。先擒獲著再拷問他。梨雲此時心慌意亂。也辨不出他們說甚。陡然背後胡哨了一聲。早被一個人挾在手裏。如飛的竄山越澗而去。梨雲極力叫喊。那裏有人來理會他。走入一間屋子裏放下。隨後又見兩個人抬著景虞進來。也是繩綑索綁。口裏還塞了一個胡桃。其時天光甫透著魚白顏色。屋裏的器具。纔一件件顯露出來。先前那個刼梨雲的人。仔細往梨雲面上一瞧。嚇得怪叫起來。說了不得了不得。這不是梨雲姑娘麼。如何同著這男子。連夜的奔往這裏來。我們魯莽。多有唐突。姑娘不要見罪。說著便請了一個安。又回頭向那兩個人說道。快把這位公子解放開來。同姑娘一路走的。定然不是歹人。（强盜的所謂好人。一定是同他一鼻孔出氣的。强盜口中的歹人。又一定是好人。）那兩人也便連聲答應。將景虞放了。梨雲此時。纔知道捉他的便是那强盜叔父的同黨。又驚又喜。驚的是陷入他們巢窟。喜的是還虧他們不知今夜的情事。可以用計來騙他們一騙。便沉著臉道。你們呢。也太魯莽了。爲何不問個詳細。便擅自捉人。那人笑道。不瞞姑娘說。我們奉著大哥白仲虎的命令。訪詧著有一個在外國經商的富人回國。道經此處。大家想刼他一刼。叫我們在嶺上巡風。他已到姑娘家裏

去了。不知可會著不曾。梨雲道。如何不曾會著。還是他囑咐我們來的呢。因爲他告知我父親。說這一件事做出來。怕有警詧同捕快來干預。我們那地方便不能住了。叫我們先躲向三平村上去。（便是陳景虞姑母所居之地）不料剛剛走到這裏。倒先吃了你們一嚇。那人哈哈大笑道。我們實在魯莽。我還疑惑姑娘們便是那富人的戚屬呢。千不怪。萬不怪。總是怪這夜色迷茫的不好。如今既說明白了。姑娘速速同這位公子快些走能。我們還要到那邊山頂上巡邏去呢。梨雲此時歡喜非常。丟了一個眼色給景虞。剛待起身。猛聽見前面院子裏。有兩個人吆喝而來。說我若捉住這賤人。管教他碎屍萬段。阿呀。此種聲息。傳入梨雲耳裏。眞個三魂少二。七魄剩一。原來來者不是別人。正是他父親白伯通。同他叔父白仲虎。諸君試想這個當兒。著是內裏的三個强盜。明白白伯通及白仲虎說的話。是指著梨雲。只消分兩個人過來。一人捉住一個。也不費吹灰之力。任是梨雲靈活。焉能逃出這天羅地網。誰知外而人說的話。裏面强盜一毫也不懂得。還只當他們議論著那夥經商客人呢。轉喜孜孜的撇下梨雲景虞。來趕著開門。梨雲從驚惶失措之中。猛然人急計生。將景虞用力一拉。拖著望院子後面飛奔。繞過幾重亭台樹木。落後到一座圍牆之下。幸虧這院子裏路逕。是梨雲走慣的。知道西北角上有一座假山石。高得有七八尺。離圍牆差得不多。走到面前。自己先

跳上去。向景虞招手。景虞此時性命要緊。顧不得胆怯。也三脚兩步的跑到絕頂。梨雲大喜。跨上牆頭。更用手攙著景虞。一齊跳落牆外。牆外亂土堆得很高。去牆也不過一二尺。光景跳下去很不費力。此時梨雲嬌喘略定。更不敢延緩。遂飛也似的向叢林中逃竄。且說白伯通和他兄弟白仲虎。被梨雲用計捆在室中。怎生會跑得出來。又到這裏來和梨雲演這一場惡劇呢。原來梨雲這一夜做的事。在一個閨中弱女也算是足智多謀。渾身是胆了。無如終是閱歷未深。斬草不除根。春來依舊綠。若是在下當那時候。既是把那兩個惡賊擒住。祇須出了大門。弄一把火。將那座茅廬。燒他娘的一個干干淨淨。怕他們不燒得焦頭爛額。骨化形消。既報一己之仇。又除了地方之害。豈不是一件暢心滿意的事。偏生梨雲見不到此。自家剛剛偕著景虞出門之後。白伯通雖然未醒。那白仲虎恰是明白的。知是著了人的道兒。凝了一回神。却喜那粮食口袋是麻布做的。便細著眼睛。向布縫裏四面瞧去。隱隱見屋裏睡著一人。苦不知道是死是活。又竭力叫喚了兩聲。又不聽見那人答應。先前白仲虎還怕有人來殺害。性命不保。後來隱隱聽得有兩人脚步聲音。開門走了。心才放下。便掙命的就地一滾。滾了幾滾。竟被他滾到白伯通旁邊。他才認出來果是伯通。急急的用頭向他身上撞去。（這般怪狀倒有些像多瓜撞木鐘。閉著眼睛想一想。這種情形煞是好笑。）好容易捱到天要發白。伯通酒才醒轉。睜眼一看。見一個人蒙著頭臉。睡在地上。嚇得怪叫起來。偏生手脚又一毫施展不得。白仲虎沒命的在口袋裏糊糊塗塗說了幾句。又將雙手送到伯通口邊。似乎叫他用嘴啃咬。伯通依著他辦。將嘴唇都咬破了。才將白仲虎手上的繩子咬斷。白仲虎鬆了雙手。先將頭臉上口袋褪去。又將脚上繩子也解了。又替伯通將身上麻繩一古攏兒解下。伯通驚問道。賢弟你幾時睡到我這裏來的。我家阿雲呢。白仲虎氣得鬚髮倒豎。說大哥不用提這賤人了。我們都上了這賤人的當。白仲虎遂將今夜情事。告訴了伯通。伯通這一恨自不必說。兩人商議商議。遂撥開大門。一路偕行。到百花山來。說也奇怪。若是他們悄沒聲兒一頭撞進來。這梨雲同景虞的小命。倒也是危乎其危。偏生他們要賤人長賤人短的罵得烏烟漲氣。見門裏三個强盜開了門。他們弟兄倆更夢也夢不到梨雲便在這裏。所以梨雲同景虞躲過之後。他們一毫不知道。轉怒吽吽的奔入室內。那三個强盜猛的看不見梨雲和景虞。心下十分詫異。還疑惑伯通等進門之時。倉卒中梨雲便行出門。亦未可知。便也隨著白仲虎入內。順口稟明適纔誤捉梨雲。同一個不識姓名男子之事。白仲虎大驚道。哎呀。你們敢是將他們放了。那人答道。我輩一時魯莽。既然知道是梨雲姑娘。如何敢不放呢。白仲虎同伯通急得跳起來。又匆匆的將昨夜之事。敘了一遍。那三個强盜方才如夢初醒。說

包管他們此去未遠。趕著追去。定是不漏。白仲虎大叫道。有理有理。呼哨一聲。前後又走出好幾個人來。揎拳擄袖。各出大門分頭追趕。强盜們闖山越澗。是最爽利不過。你想梨雲同景虞如何及得他們。兜不到兩個圈兒。早被大家看見。先前還是七零八落的亂跑。到此便集合攏來。緩行緩趕。緊行緊趕。看看逼近身邊。祇有一箭多路。景虞已是魂不附體。便是梨雲也滿意束手待縛。那知奇巧不巧的來了救星。不知這救星是誰。請看下文交代。

湫六山房主人評

吾嘗考此書中三平村百花山果在何處。蓋吾初以為涵秋杜撰地名也。繼而細考地圖。又加以地理山脈上之探索。始知北京之西長城之東。有一百花山。其山脈蜿蜒達於大房山之東北。而門頭溝之近處。乃眞有一三平村。始知涵秋之作小說。不肯苟簡如此。

白仲虎被擒。宜乎可以無事矣。乃途中忽又為歹人所得。既為歹人所得矣。又以梨雲為盜首之姪女。立時釋縛。然又因福得禍。白伯通兄弟忽如飛將軍從天而下。二人越牆逃逸。已為羣盜所見。致力窮追。在萬分危險之時。救星又到。一擒一縱。一起一落。極頓挫跌宕之能事。明乎此理。可以知行文之竅要矣。

興味與儲蓄

休沐之日，挾愛侶，駛新車，於郊原之外，一洗都市塵濁；或結二三友伴，登臨山水，以擴胸襟；**人生興味**，於以增加不少。

再從經濟上說，節減無聊的耗費，加入**華商自辦**之有獎儲蓄機關，月儲三元至十五元，可在每月十五號，留着許多**得獎希望**（特獎一個一萬元，頭獎六個各二千五百元，二三四五末獎一千餘個）賡續至於百數十次，津津然綿延不盡，亦為提高**人生興味**之一法。

有意擴充人生興味者，幸注及之！

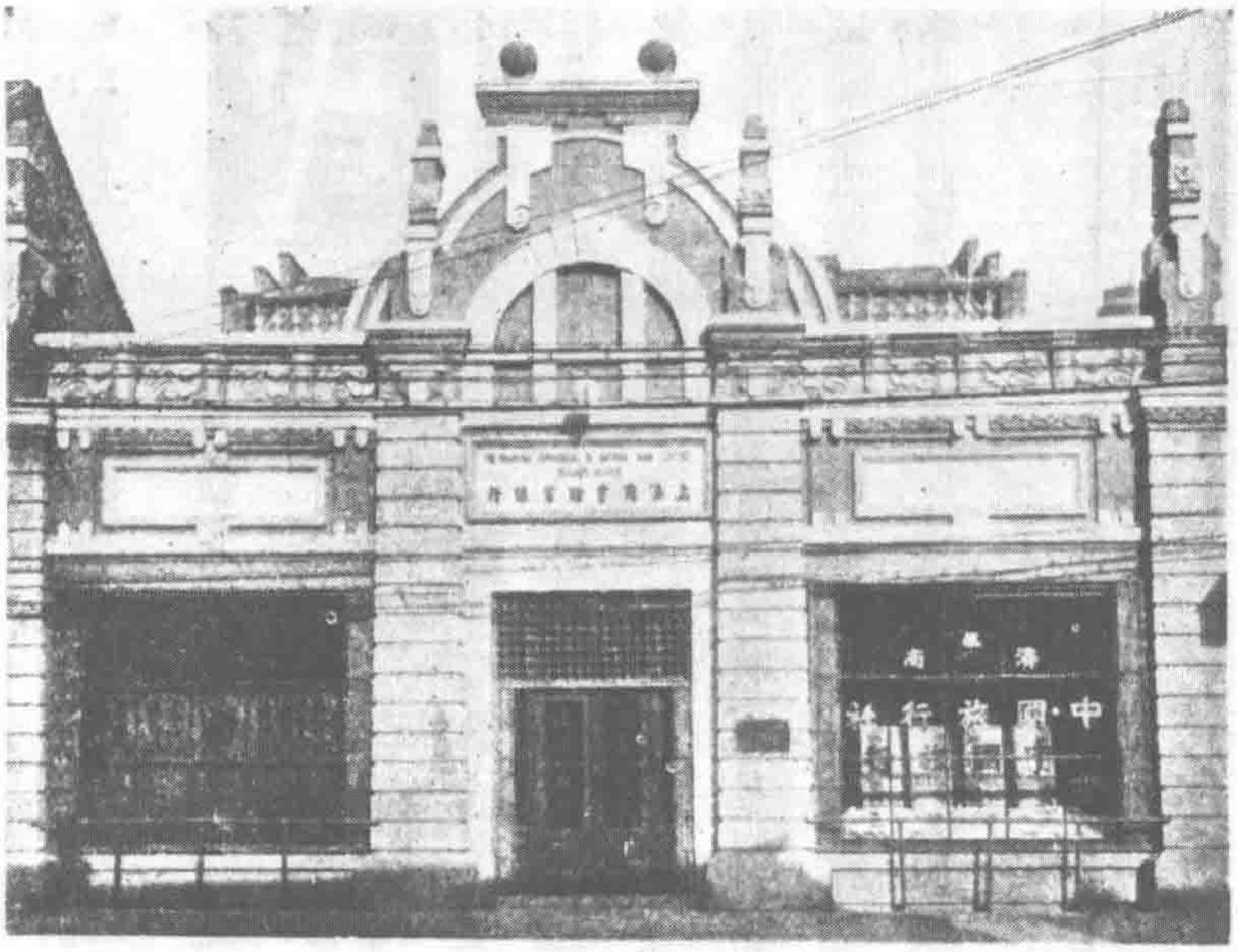
華商 **中法儲蓄會中國有限公司啓**

上海總分會　廣東路四十一號電話一四七六五

濟南中國旅行社

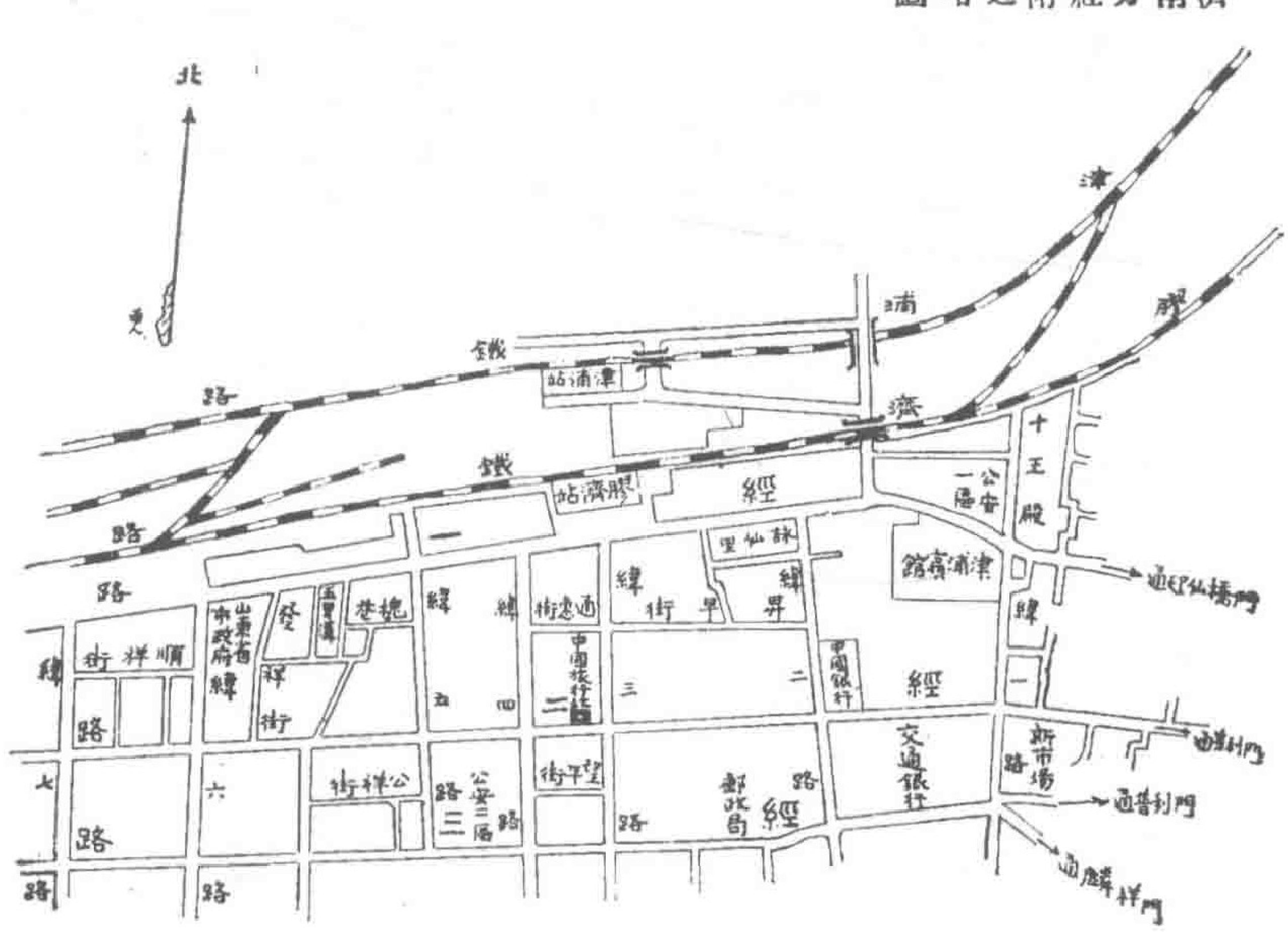
記者

本社濟南分社。自遭日人强佔濟南後。遂卽停止進行業務。嗣後吾國正式收回濟南。津浦隴海各路。亦皆暢通一時。商旅雲集。深以缺乏旅行機關爲憾。倘荷各界來函垂詢。本社深感各界之關懷。於十八年十一月廿日恢復營業。以應社會之需要，又以舊址狹隘不便顧客。乃租定商埠第二區經二路二百〇七號爲辦公地點。距膠濟津浦兩車站僅數百十步。兼以與上海銀行同在一所。凡旅客之購票定位以及購取旅行支票等。莫不利便焉。上圖卽爲該社大門。極爲軒昂宏壯。下圖則爲該社附近略圖。自車站下車而欲前往該社者。得此庶可一按而得。



濟南中國旅行社之外觀

濟南分社附近略圖



五一四一五

試組超山探梅團記

記者

武林之梅。實以城北六十里之超山爲最盛而最佳。山在唐棲鎮南七里許。當杭海汽車路旁。與馬山南北對峙。山陰山陽。遍植梅花。且多唐宋名種。而大明堂內之六瓣宋梅。尤爲外間所罕覯。惟因路遠。而山徑崎嶇。往昔未通汽車時。非一日所能往返。以是觀梅者多赴西子湖畔之孤山靈峯。此山雖有佳卉而名不彰。本社杭州分社有鑒於此。爰在本年仲春。有超山探梅團之發起。預定三月九日星期日乘汽車出發。當夕返城。每人車資四元。乃以是月初旬。連朝風雨。計劃雖定。深恐梅花零落。未敢放胆進行。及七日亭午天始開霽。先往孤山探視寒梅無恙。方將傳單分發。詎八日又雨。到社探詢者雖終日不絕。而未敢定約。會有九人堅決欲行。翌晨天亦放晴。遂備汽車二輛。於上午九時自湖濱路杭分社出發。十時三十五分抵超山站。捨車入山。步行二三里而抵大明堂。稍憩進餐。山中梅花雖經風雨微露凋零之色。而蒼老古艷。清香幽靜。彷彿桃花源。景勝於孤山靈峯多矣。飯罷折而西行。四五里達獅峯絕巔。俯觀環山皆梅。紅綠相間。風過處清香遠浮。誦四山香雪萬梅花句。恐鄧尉不是過也。同行諸人。莫不豪興凌雲。暢游數小時。始循原路而返。馬山之天然泉。化城井。及雲樹樓。均不及往焉。按此次不過嘗試性質。而成績若此。明春當及梅花盛時大舉進行。俾愛梅士女。可不虞修阻。飽探奇景。而本社亦得聊盡服務行旅之職責。爰誌梗概。以爲左劵。

中南銀行廣告

業務 專營商業銀行一切業務及 國內外滙兌事宜 儲蓄總部 辦理各種儲蓄存款印有詳章函索即寄

保管箱 保藏堅固費收極廉 鈔票 特設四行準備庫專辦鈔票發行及兌現事宜 總行電話 各部辦事室國外滙兌室

(六六一八一)(一三〇九九) 總行上海外灘漢口路七號 分行天津 漢口

廈門 南京 北平 電報掛號 中文一五一一 英文 Chinasosea 總分行同

中央信託公司廣告

本公司收足資本三百萬元歷年公積二十一萬元經營業務如左

信託部 代理買賣房地產及有價證券並辦理其他各種信託業務

銀行部 辦理定期活期存款放款滙兌押滙並其他商業銀行業務

儲蓄部 辦理定期儲蓄活期儲蓄零存整付整存零付等儲蓄業務

保險部 辦理水險火險業務

堆棧管庫 出租保管箱並辦理露封保管

保棧 在西藏路橋西首光復路四十九號面臨蘇州河交通便利

總公司 上海北京路九十八號 分公司 漢口一碼頭五福里內